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PREFAZIONE

Sono passati 22 anni da quella cena all'Istituto Sacro Cuore
in cui don Giorgio Pontiggia di fronte ad un gruppetto di inse-
gnanti delle scuole medie superiori tuono:

“dobbiamo creare un luogo libero, aperto a tutti, in cui aiu-
tare i ragazzi ad affrontare la fatica dello studio e a scoprire la
bellezza della conoscenza!”

Sono passati 22 anni ma il ricordo & ancora vivo e soprattutto
¢ ancora vivo quel luogo generato dalla sua intuizione educativa.

In questi anni sono passati migliaia di ragazzi che ormai sono
uomini e donne che si sono costruiti una strada come Nurgul,
donna curda che ora lavora tra l'altro come mediatrice culturale,
e che ora manda le sue figlie adolescenti a Portofranco, o come
Hassina che ha parlato di se’ davanti al Papa il 15 ottobre scorso.

Sono passati tantissimi volontari delle superiori e universitari,
oggi padri e madri di famiglie, tantissimi volontari adulti; molti
continuano ancora a venire dall'inizio di Portofranco o dal loro
inizio, alcuni hanno raggiunto don Giorgio in Paradiso come
Piero, Danilo, Benedetto, suor Ada, Lucia Maria Lina...

In questi anni sono nati tanti centri analoghi in tutta Italia,
ciascuno con la sua storia e la sua specificita ma tutti caratte-
rizzati dalla stessa passione per la Gratuita che anima i volon-
tari e riscuote la liberta dei giovani.
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Abbiamo cercato di rendere sempre piu efficace il nostro
servizio, per quanto sta nelle nostre possibilita, abbiamo avuto
riconoscimenti pubblici e abbiamo realizzato una rete tra tutti
i centri in Italia che lo volevano creando l'associazione Porto-
franco Italia.

Periodicamente teniamo assemblee aperte a tutti i volontari
per giudicare lesperienza che viviamo e indicarci nuove pro-
spettive di lavoro.

“Noi veniamo qui innanzitutto per imparare e impariamo
insegnando”; “Questa esperienza ha unorigine precisa che ¢ il
carisma di don Giussani [...] che ¢ il carisma dell'umano [...]
nellorizzonte dello sguardo ce l'interezza dell'umano”; “Il pri-
mo modo attraverso cui un ragazzo capisce il valore di se’ [...]
¢ che percepisce che quello con cui ha a che fare (lo studio) e
preso sul serio, ha un valore” Queste sono alcune delle tante
osservazioni che il 22 gennaio 2022 Davide Prosperi, presi-
dente della fraternita di Comunione e Liberazione, ha rivolto a

tutti i volontari presenti e collegati.

“Voi siete dei luoghi che aprono ad una risposta [...] ed e
importante la pazienza e la continuita che mostrate [...] la con-
tinuita che permette al ragazzo di sapere che ce qualcuno su
cui contare([...]”; “[...]JUn ragazzo quando incontra voi incon-
tra uno sguardo in cui si ritrova”; “la gratuita che voi vivete
nasce dal Vangelo e credo l'amicizia, la fraternita ¢ un grande
aiuto”; “Per certi versi Portofranco € un po’ vivere la realta di
fratelli tutti e anche costruire unesperienza di fraternita con
tutti”. Queste sono alcune delle illuminanti osservazioni che
sua Eccellenza Matteo Zuppi, presidente della CEI ci ha rivol-

to nell'assemblea del 21 giugno scorso a Bologna.

La ricchezza di queste due assemblee, insieme alla testimo-
nianza che Hassina ha portato davanti al Papa in occasione
dell'udienza concessa al movimento di Comunione e Libera-
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zione per i 100 anni dalla nascita di don Giussani, segnano
un passo importante per il continuo lavoro di riscoperta e svi-
luppo dellorigine del nostro lavoro, del suo valore sociale e di
tutte le implicazioni educative che ne derivano.

11 lavoro su queste assemblee deve aiutarci a comprendere di
piu il mandato che Sua eccellenza il cardinal Zuppi ci ha det-
to (e mi ha confermato incontrandomi al Meeting di Rimini)
“dobbiamo creare 10, 100, 1000 “Portofranchi”.

La realizzazione di questo libretto vuole essere uno strumen-
to di lavoro.

Alberto Bonfanti
Presidente di Portofranco Italia






ASSEMBLEA DEI VOLONTARI
DEI CENTRI DI PORTOFRANCO
PRESENTI IN ITALIA
CON DAVIDE PROSPERI’

E ALBERTO BONFANTI™

MILANO, 22 GENNAIO 2022

Alberto Bonfanti. Benarrivati a tutti, un saluto ai presenti e ai
collegati. Sono molto contento che ci ritroviamo a fare il punto
dellesperienza che stiamo vivendo e sono molto contento che
ci sia qui con noi Davide Prosperi, che ¢ un amico da sempre
di Portofranco; ¢ gia venuto a unassemblea nazionale qualche
anno fa, & venuto a fare diversi incontri e ha sempre dimo-
strato stima per lesperienza che facciamo, per il bisogno che
cerchiamo di intercettare e per la modalita con cui cerchiamo
di affrontarlo. Leggo lordine del giorno e poi iniziamo subi-
to la nostra assemblea, che vuole fare il punto dellesperienza
di questo anno particolarmente segnato, come tutti sappiamo,
dalla pandemia. Ci eravamo dati come odg una frase di don
Julidn Carrén alla Giornata d’inizio anno di CL: «Quando uno
comincia a dire: “Io” si sorprende nel vedere fiorire altri “io”.
Qual é Iesito del cammino che inizia dall'incontro con la realta
del movimento? Il frutto e I'intensita dell'autocoscienza cristia-
na, che poi si puod esprimere nello sguardo, si puo esprimere
in una mostra, si puo esprimere nel lavoro o nellesperienza
affettiva, perché “la forza di un soggetto sta nella intensita della
sua autocoscienza’. Per questo, appena uno si imbatte in una
persona con questa chiarezza e intensita di autocoscienza, non

* Davide Prosperi, Presidente della Fraternita di Comunione e Liberazione
**Alberto Bonfanti, presidente Portofranco Italia

9



UN FARO PER LA VITA

puo non essere scosso» («Nessun dono di grazia pit1 vi manca,
Tracce, n. 9/2021, p. 42). A partire da questo ci eravamo dati
queste domande, sintetiche, semplici, per aiutarci a giudicare
lesperienza: - come lesperienza di volontariato a Portofranco
ha fatto crescere il nostro io e come ci si ¢ aiutati in questo nel
rapporto fra volontari? - come il rapporto con i ragazzi e le
ragazze ha fatto crescere in loro la coscienza di valere molto di
piu dei limiti, difficolta e ferite che hanno?

Paola (Monza). In questo periodo di Portofranco mi colpisce
questa cosa: abbiamo un gruppo di ragazzi tutti arrivati a otto-
bre per la prima volta e mi sorprende che non abbiano paura
di dire qual ¢ il loro bisogno: in quali materie hanno bisogno,
se ce qualcuno disponibile a fare qualche lezione in pit online,
se possono cambiare la materia in cui avevano chiesto di essere
aiutati, se possono stare con un prof o con un altro, se possono
invitare il compagno o il fratello. Chiedono con liberta, anche
se a volte non ci ¢ possibile rispondere sempre positivamente.
Portofranco ¢ un luogo di amicizia, che non ti fa avere paura
del tuo bisogno perché sai che cé qualcuno che ti stima pro-
prio per il bisogno che hai, che non misura quello che chiedi.
E importante per me poterli guardare cosi, perché invece in
me vince sempre la mentalita per cui il bisogno ¢ qualcosa che
devo risolvere da sola e che un po’ devo nascondere. Guardan-
doli mi viene da chiedere: che cosa ci aiuta a non avere paura
del nostro bisogno, come fanno i nostri ragazzi? Che nesso ce
tra il bisogno e il legame con qualcuno? Anche a scuola hanno
dei rapporti, ma non sono cosi disponibili e liberi di dire di
cosa hanno bisogno; quindi, a Portofranco succede qualcosa
di pit che il semplice dare un aiuto per lo studio. Ecco, vorrei
essere aiutata a guardare e assecondare quello che succede con
i nostri ragazzi per capire di piu chi sono e il bisogno che ho.

Davide Prosperi. Intanto grazie di questo invito. Lo conside-
ro sempre una grande opportunita per imparare da voi quello
che voi imparate, perché io credo - e quello che diceva adesso
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I'amica insegnante gia mi pare molto chiaro in questo senso
— che non si finisce mai di imparare e che l'interesse per la
realta presente, cioe per quello che noi viviamo, col tempo che
passa, ¢ legato alla possibilita di imparare. E chiaro che poi,
“invecchiando” - in termini positivi di saggezza —, quello che
uno impara diventa sempre piu anche un compito verso tutti
quelli che incontra: condividere lesperienza che si & fatta, cioe
la verita che si & conquistata dentro lesperienza della vita. Ma
questo non puo essere sentito in alternativa alla necessita di
continuare a imparare, perché ¢ questo che in fondo ci tiene
vivi; lalternativa e quella di spegnersi a poco a poco, come una
flamma che a un certo punto non scalda piu, fino a quando ri-
mane la cenere. Noi non vogliamo che la nostra vita sia cenere,
vogliamo che continui a bruciare fino all'ultimo! Allora quello
che diceva 'amica mi sembra importante, perché indica qual-
cosa che ci riguarda tutti come atteggiamento: noi veniamo qui
innanzitutto per imparare e impariamo insegnando. Questo &
un paradosso. E in questo, secondo me, sta la risposta alla sua
prima domanda. Tu dici di desiderare per te quella lealta con
il bisogno che hanno i ragazzi. Hai la possibilita di imparare
questa lealta in quello che fai con loro, cio¢ insegnando, stan-
do di fronte a loro, al loro bisogno, non tanto per orientarlo,
ma per seguirlo. Io credo che quella di orientare il bisogno sia
una grossa tentazione che abbiamo sempre con noi stessi, con
i nostri figli e anche con i nostri figli “adottivi’, cioe i ragaz-
zi verso cui abbiamo un compito educativo, qualunque esso
sia. Quello che voi svolgete qui € un compito educativo, non
devo spiegarvelo io. Non ¢ che tu insegni una materia senza
comunicare te stesso e un modo di guardare le cose. In que-
sto impegno io capisco che siamo messi in gioco con tutto cio
che siamo, non solo rispetto alle conoscenze che possiamo tra-
smettere. Molte volte queste sono ridotte a un livello non ne-
cessariamente elevatissimo, perché si tratta di far capire le basi
di una materia, e qualcuno puo sentirsi quasi frustrato, pero la
prima questione é: perché non ¢ tempo perso? Dicevo che in
questo impegno il rischio ¢ di orientare il bisogno, il che vuol
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dire cercare di portare l'altro al punto in cui siamo noi. Invece
stare al bisogno vuol dire entrare noi nel punto in cui ¢ l’altro.
E questo ¢ un lavoro di immedesimazione, nel quale uno risco-
pre la freschezza della semplicita di un cuore di ragazzo che ha
tante domande, non ha ancora tante risposte e desidera cono-
scere, capire ed essere voluto bene. Sono spunti eh, pero alla
prima tua domanda risponderei cosi. Quanto alla risposta alla
seconda domanda, direi che ce l'avete davanti agli occhi: l'as-
sociazione Portofranco incarna la risposta. Che cosa l'aiuta e la
facilita? E cosa occorre per mantenere questo atteggiamento,
questa posizione? Il fatto di non essere soli, di essere insieme
ad altri, e non solo di poter guardare il bisogno di chi hai da-
vanti, ma anche di condividere lesperienza di questo cammino
insieme ad altri che lo fanno con te, avendo chiaro non solo
lo scopo per cui fare quel che fai, ma lo scopo della vita. Che
cosa questa realta ha in piu rispetto a qualunque associazione
di volontariato - attenzione, con questo non intendo togliere
valore ad altre cose - per chi fa unesperienza come quella che
adesso stavi descrivendo tu, che io ho imparato a conoscere
in tutti questi anni ed € anche racchiusa nel libro che avete
pubblicato? Cos’ha di originale? Ha proprio il fatto che non
si limita ad avere nellorizzonte solo la necessita di un aiuto
a rispondere al bisogno dei ragazzi di imparare delle cose in
termini di istruzione, per mettersi in pari. Essa ha in pitt uno
sguardo sull'interezza dell'umano. Ed & cosi perché nasce da
unorigine precisa, perché - attraverso le persone che hanno
fatto nascere questa esperienza e I'hanno guidata fin qui - ha
ur’identita precisa: il carisma di don Giussani. Questo ¢ im-
portante per capirne la dinamica. Uno potrebbe anche arriva-
re qui dal posto pit lontano dallesperienza di questo carisma,
ma ¢ importante che cerchi di comprendere lorigine di questa
esperienza. E qual ¢ questa origine? Lo dico in modo sintetico.
Quando noi sentiamo questa parola, «carisma», uno immedia-
tamente e giustamente la fa coincidere con I'immagine di un
qualcosa di particolare: uno ha il carisma della carita, per cui
fa la mensa per i senzatetto; un altro ha il carisma delleduca-
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zione, per cui fa delle scuole, come fanno certi ordini religiosi;
un altro ha il carisma della missione, per cui manda gente in
giro per il mondo. Il carisma di don Giussani, come lui stesso
ha detto e come Giovanni Paolo II gli ha scritto in una famosa
lettera nel 2002, ha una particolarita: potremmo dire che ¢ il
carisma dell'umano, cioé tiene dentro tutto, non ¢ identifica-
bile con una spiritualita particolare. Quindi, proprio il fatto
che questa realta nasca da questa origine fa capire come nel
modo dell'affronto dei problemi, quindi anche dei problemi
del ragazzo che non capisce la matematica, nellorizzonte dello
sguardo ce I'interezza dell'umano, che nasce da li, a volte senza
quasi neanche rendercene conto; partecipando di questamici-
zia e di questa avventura viviamo in fondo con questa preoc-
cupazione di uno sguardo verso 'umano intero.

Bonfanti. Grazie, bellissimo, gia questo affondo ci potrebbe
bastare per il lavoro di questanno.

Prosperi. Allora vado via.

Bonfanti. No, no. Qualcuno ha mandato qualche contribu-
to se vuole introdurlo o qualcuno in presenza che vuole dire
qualcosa. Quindi prego.

Francesco (Desio). Volevo dire qualcosa rispetto al sorprende-
re la crescita dell’«io», proprio, degli altri volontari e dei ragaz-
zi. Volevo raccontare brevissimamente due episodi che sono
capitati. Una studentessa della mia scuola ¢ venuta a seguire
nello studio un ragazzo come PCTO, cioé come alternanza
scuola lavoro. Mi raccontavano le sue amiche che, tornando
a casa dopo la prima ora, aveva gli occhi raggianti e ha detto:
«E la prima volta in vita mia che faccio qualcosa non per me
stessa, ma per un altro». E ha continuato a venire. Abbiamo
fatto un'assemblea con il Rettore della Traccia di Calcinate, lei
¢ venuta e da li ¢ iniziato un dialogo. Lei diceva: «Ho scoperto
che, come ho visto fare alla mia mamma e come vedo a Por-
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tofranco, spendersi per gli altri & una cosa che rende contenti.
Poi quel Rettore parla e a un certo punto tira fuori il nome di
GesU; io voglio capire questa cosa». Secondo episodio: ieri mi
sono fermato a studiare con due ragazzi, uno delle medie e uno
di prima superiore. Si faceva grammatica italiana e loro aveva-
no mandato a memoria le congiunzioni subordinanti, dichia-
rative, modali e quantaltro: uno dei due provava a ripetere,
ma non ci riusciva. Allora gli ho detto una cosa banalissima:
«Tu sei intelligente, puoi capire, proviamoci, altrimenti non ne
veniamo fuori. Guarda che se ti ci metti puoi capire». A quel
ragazzo ¢ cambiata la prospettiva. La mamma mi ha scritto
che quando é tornato a casa era contentissimo di questa cosa.
Capisco, senza rendere la cosa sentimentale, che ti brillano gli
occhi o non ti brillano.

Prosperi. E un vecchio trucco, quando non sai rispondere
dici: «Puoi capire e quindi...».

Francesco. Esatto: «Teniamo aperta la domanda». No, no, no.
Prosperi. «Teniamo aperta la domanda».

Francesco. Intendo dire che mi sembra che questo sia uno spa-
zio dentro cui si puo scoprire il proprio valore. Di me che sono
li ad aiutarli e di loro, non appena nelle subordinate dichiara-
tive, ma fino al punto, come quella ragazza, di scoprire che la
vita vale se viene spesa per il prossimo, e cioé ultimamente per
Cristo. Questa ¢ unesperienza dentro cui ce tutto. Da questo
punto di vista, che valore ha per me che gia insegno prestare
tempo e lavoro in unopera del genere? Riguadagnare le ragioni
per le quali faccio quello che faccio. Quando nella Scuola di
comunita si parla del «lavoro dentro il lavoro», & questo. Ag-
giungo una cosa che mi sembra fondamentale: in questi tempi
Portofranco ha anche un valore, a me pare, sociale, dal pun-
to di vista della societa tutta; alla ripresa delle lezioni il 7 di
gennaio, nella mia scuola ¢ arrivata la circolare in cui si dice:
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«Sono proibiti i pranzi a scuola» e il pomeriggio dello stesso
giorno ¢ arrivata unaltra circolare che dice: «Sono chiuse tutte
le attivita pomeridiane», per esempio gli sportelli di recupero.
Per cui che esista un posto come Portofranco ¢ 'unica possi-
bilita per cui ci sia una attivita in presenza, fosse anche solo
sulle subordinate dichiarative, fosse anche meramente didat-
tica. Perché non ¢é che poi noi professori a scuola facciamo lo
sportello online, figuriamoci!

Bonfanti. Un conto ¢ farlo online e un conto ¢ farlo in pre-
senza.

Francesco. Senz’altro ma ancora di pit, perché non ¢ detto che
se non si fa online allora lo si fa in presenza. Tante volte € uno
switch on, switch off, cio¢ o si o no.

Prosperi. Portofranco invece puo fare in presenza? E dispensato?

Francesco. Non ¢ dispensato. La questione ¢ rischiarsela, per-
ché il Ministero ha dato un’indicazione alle scuole: «Si scon-
siglia di...», che ¢ stata tradotta con: «Zero, non facciamo
niente», perché nella scuola, per via del tracciamento, I'unica
possibilita per fare qualcosa € chiudere le classi. E se tu al po-
meriggio fai unattivita in cui ci sono ragazzi di piu classi, per
la scuola questo diventa molto problematico.

Bonfanti. In effetti, adesso gli unici luoghi aperti nel pome-
riggio per unattivita di studio sono Portofranco e gli oratori.

Francesco. La stessa cosa anche per Gioventu Studentesca: se
voglio vedere un film con gli studenti della mia classe e incon-
trare al raggio altri ragazzi, o cé Portofranco o un prete gene-
roso oppure non si puo fare niente per via delle classi intese
come bolle. Ad esempio, dei ragazzi di GS io potrei incontrare
solo quelli della mia scuola, ma non gli esterni. E anche per
quelli della mia scuola non possiamo chiedere unaula; infat-
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ti, se non ci sono le attivita ordinarie di recupero, come puoi
proporre una attivita straordinaria, come sarebbe Gioventu
Studentesca?

Prosperi. Questo ¢ importante.

Bonfanti. Questo ¢ importante, infatti a Milano da un po’ ab-
biamo l'aula studio individuale, al di la delle attivita; e stanno
venendo anche tanti ragazzi di altre scuole, perché € un luogo
aperto dove potersi incontrare.

Prosperi. Su quello che diceva del valore di sé e delle subordi-
nate e dichiarative, & molto vero che uno impari a riconoscere
il valore di sé e delle cose, ma impara a riconoscere il valore
di sé anche imparando a riconoscere il valore delle cose, per
esempio delle subordinate e delle dichiarative. Perché io credo
che il primo modo attraverso cui un ragazzo capisce il valore
di sé - e lo dimostra come sono andate le cose, cioé¢ il fatto che
la madre ha chiamato per dire: «Mio figlio € tornato diverso» -
¢ che percepisca che quello con cui ha a che fare, quello su cui
si deve impegnare, quello che gli ¢ chiesto, quello su cui deve
spendere tempo, energie, eccetera, € preso sul serio, cioé ha un
valore. Perché il primo modo per cui uno sente di non avere
valore ¢ vedere che per I'adulto, che magari stima, quello che fa
non ¢ interessante, non ha valore, non merita la sua attenzione.
Invece che ci sia uno che si spende per qualcosa che magari il
ragazzo stesso sente con fatica, con distanza, comincia a farne
percepire il valore anche al ragazzo, che inizia a scoprire di
avere lui stesso un valore.

Giovanni (Milano). Da una decina d’anni a Portofranco faccio
colloqui con i genitori. Giorni fa arriva una donna straniera
con la figlia di terza liceo artistico. Dapprima facciamo il giro
di Portofranco, per vedere quel che si fa. La nostra attenzione
si rivolge sul cuore di Portofranco: i volontari che aiutano i
ragazzi a studiare. C® tanto in quel gesto semplice. La donna
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segue con interesse. Poi ci sediamo al mio tavolo e le chiedo se
mi deve segnalare qualcosa di particolare. «Mia figlia — dice -,
per la morte della zia, cui era molto legata, dal settembre scor-
so & presa dalla paura, fatica ad andare a scuola, non va quasi
pit. Sembra non capire cose che in prima e seconda liceo fa-
ceva con interesse e facilitd. E molto triste». Poi sta in silenzio.
Due occhi infossati. Due fosse di dolore. Sono momenti, que-
sti, che a Portofranco si ripetono spesso. La donna si riprende
e dice: «La psicologa da cui va le ha parlato di Portofranco, e
ora siamo qui. Mi pare che qui possa ricevere aiuto». Le parlo
di tanti ragazzi che ci frequentano, di difficolta simili a quelle
che sta vivendo la figliola e che a Portofranco in modo diverso
trovano aiuto e innanzitutto uno sguardo attento. Il suo volto
non ¢ rasserenato, ma ¢ partecipe del mio racconto, il suo do-
lore trova accoglienza. Mi ringrazia. Ci salutiamo. Ne parlo a
un amico, che mi ajuta e con cui faccio i colloqui con i genito-
ri, e ad altri che vedo quel pomeriggio. Sul treno tornando ne
parlo anche con gli amici. La sera la ricordo nella preghiera e
anche la mattina a messa e poi... E poi, puo essere che non ci si
veda pill. A Portofranco capitano incontri che, quasi ogni gior-
no, mi segnano. Dilatano il mio cuore, lo fanno piu sensibile,
piu attento. Curano la mia trascuratezza. Queste donne, queste
mamme ci impediscono di vanificare quel che capita, perché
li, nel dolore, siamo obbligati a non chiudere gli occhi, a non
sprecare le grazie che piovono dal cielo. La nostra vita si arric-
chisce, la mia e la nostra. La nostra amicizia diviene piu bella
e feconda. A Portofranco si evidenzia sempre pit e giova a tut-
ti, anche quando, in certi casi, non sappiamo cosa fare, per-
ché essa & sempre un abbraccio, in chi piu e in chi meno. Per
i genitori, ma anche per i volontari e i ragazzi, Portofranco ¢ la
sorpresa di una cosa inaspettata e rinnova la meraviglia per cio
che accade sotto i nostri occhi. In questa settimana un genitore
abbastanza giovane, a meta del percorso che facciamo per visi-
tare Portofranco, si ferma a dice: «Sono contento». Io I'ho guar-
dato con una certa meraviglia e lui, come migliaia di genitori:
«Complimenti, complimenti, complimenti al vostro presidente,
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faccia i complimenti ai suoi colleghi». Rimango sempre sorpre-
so quando sento: «Complimenti, complimenti». «Complimenti
a chi?» dico dentro di me e mi rispondo sempre: «Complimenti
a Dio che attraverso noi poveretti fa quel che fal».

Prosperi. Secondo me, visto che in questo periodo su tutti i gior-
nali ¢ tematizzato il problema — DAD, scuola, doposcuola, solitu-
dine, effetti del Covid -, una testimonianza come questa sarebbe
preziosa per dire a tutti: «Guardate che esiste una realta, oltretutto
gratuita, dove questo ¢ possibile. Quante mamme ci saranno in
giro per I'Italia che hanno il problema di quella mamma!

Anna (Sondrio). Nella mia cittd Portofranco esiste dall’an-
no scolastico 2019/20, ma siamo gia arrivati quasi a ottanta
ragazzi e ottanta volontari. Del movimento siamo in cinque.
La cosa stupefacente per me ¢ quante persone si sono avvi-
cinate a questopera come volontari arrivando da tantissime
storie diverse e come ’hanno fatta loro. Leggo alcuni stralci
delle testimonianze che mi hanno mandato alcuni volontari,
che sono impressionanti. Inoltre siamo riusciti ad avere una
convenzione con il Comune che ci permette di sopravvivere e
la parrocchia € venuta a cercarci perché eravamo in due locali
fatiscenti e ci ha ceduto gratuitamente una struttura. Quindi
io sono veramente stupita di quello che sta succedendo aven-
do dato un minimo di credito a noi stessi, alla nostra storia
e al bisogno che vediamo. I volontari sono bellissimi, io mi
occupo della parte organizzativa, incontro le famiglie, cerco i
volontari e li abbino a seconda delle esigenze. Abbiamo iden-
tificato questo metodo che permette di andare avanti sempre:
un gruppo Whatsapp con il volontario, il ragazzo, la mamma e
io. Per cui noi andiamo avanti in presenza o in assenza, anche
quando sono in quarantena, perché, a seconda dellesigenza del
volontario, del ragazzo e della situazione, continuano a vedersi
e a sentirsi. In questi giorni le mamme mi stanno mandando
dei messaggi molto grati perché i loro figli non sono da soli,
perché hanno sempre un aiuto, hanno sempre qualcuno a cui
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chiedere. In questo momento ¢ una cosa veramente preziosis-
sima: per loro e per me che vedo quello che succede rispetto
a storie terribili. Vorrei raccontare di un ragazzino che ¢ stato
abbandonato dalla mamma, vive con il papa, il papa ¢ di ori-
gine straniera e lavora spostandosi da una localita all’altra. Il
figlio gira da una famiglia all’altra di conoscenti e quando parla
di noi dice sempre: «Per fortuna, perché io ho sempre un posto
in cui tornare a casa». Quando una volontaria me lo ha scrit-
to, mi veniva da piangere. Una psicologa che ci ha incontrato
diceva: «Vedo che questo luogo ¢ nato dalla disponibilita del
grande cuore dei volontari, testimoni di una visione che non
vuole essere mirata solo a un sostegno nello svolgimento dei
compiti, ma che pone l'accoglienza al centro di ogni attivita.
Ecco un luogo in cui bambini e ragazzi possono sentirsi valo-
rizzati, ascoltati e visti». Infatti le psicologhe ci mandano molti
ragazzi, tanto che ogni tanto dico: «Oh Dio, adesso...», perché
abbiamo una serie di casi estremamente difficili. Per fortuna
anche all'interno del movimento abbiamo persone che ci stan-
no aiutando e stiamo coinvolgendo tutte le risorse che servono
ad affrontare anche situazioni che sono oggettivamente molto
complicate. Unaltra volontaria dice: «Qui si intrecciano storie,
persone e luoghi per creare una comunita» — questa persona
non ¢ di CL -, «una comunita che sa di casa. Poi esci dalla
porta e ti senti fortunata e riconosci che forse sono loro che
aiutano noi. Un giorno un ragazzo mi ha detto: “Questo ¢ un
posto sicuro’, e questo vale pill di mille parole».

Prosperi. Grazie, veramente.

Mario (Milano). Vorrei tornare un attimo sulla questione del
carisma, di cui parlavi poco fa. Io devo comunque ringraziare
un amico che ogni volta che siamo a Portofranco ci ricorda e ci
legge Il senso della caritativa. E poi ci fa dire TAngelus. Questo
¢ il metro che mi da il desiderio di incontrare e di educare i
ragazzi e mi fa ricevere da loro la forza di educare me stesso.
Perché anche nelle situazioni piu difficili, quando io non so let-
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teralmente che cosa fare, guardandoli in faccia, anche in mez-
zo alle dichiarative, alle congiuntive e alla grammatica, capisco
che io ci sono perché parto da una cosa oggettiva, Il senso della
caritativa; senza di questo non potrei giocare la mia liberta,
non potrei essere educato io stesso dagli incontri che faccio.

Gianni (Abbiategrasso). Volevo tornare sulla cosa che diceva
Prosperi: non orientare il bisogno, ma stare al bisogno. Mi ha
molto colpito e mi ¢ venuto in mente un episodio; il bisogno che
sta emergendo sfonda le nostre risposte e chiede sempre di pit.
Ero a Portofranco con due ragazze, una ¢ egiziana e a un certo
punto mi dice: «Senta, io devo preparare per domani mattina
i detergenti». Io penso: «<Mah, detergenti, io insegno filosofia».
Non cera nessuno per aiutarla e avrei potuto dirle: «Guarda, non
lo 50, non ¢ tra i miei argomenti...». Invece dico: «Dai, prendi il
libro e studiamo». Ho passato unora a imparare con lei i deter-
genti. o avrei potuto eliminare la questione dicendo: «Non sono
capace, non conosco la materia», ma ogni giorno capisco che il
bisogno sfonda le risposte. In questi due anni i ragazzi continua-
vano a venire, magari non avevano nulla da fare, ma venivano
perché questo era per loro un luogo. Pur con tutte le regole, il
distanziamento, ti trovi di fronte a un bisogno di rapporto. Fac-
cio un ultimo esempio. La settimana scorsa sono stato da un
preside con cui abbiamo una convenzione e lui mi ha detto: «Io
non volevo aprire la scuola, e tu puoi capire tutti i problemi che
mi pone il fatto di aprire la scuola». La scuola ¢ stata aperta.
«Adesso», mi dice, «vedendo i ragazzi ho capito che sbagliavo a
non volerla aprire, perché i ragazzi hanno bisogno di rapporto».
Poi ¢ stato unora con me per un ragazzo che ha grossissime dif-
ficolta, a guardare tutta la situazione e come risolverla. Ho capito
che anch’io ho bisogno di rapporto, io vengo a Portofranco per-
ché ho bisogno di quel rapporto perché, come tu, Davide, dicevi
all'inizio, & un rapporto che mi rende sempre piu attaccato alla
vita, al senso della vita. Si parte sempre da qualcosa; puoi par-
tire perfino dai detergenti, ma sempre ti si apre una prospettiva
umana che ¢ molto interessante.
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Prosperi. Grazie. Nei ragazzi lo vedi subito per 'immediatezza
che hanno nello stare davanti alle loro domande, ma la stessa
cosa vale anche per gli adulti, cio¢ per noi che magari pensia-
mo di poterne fare a meno. Quanto alla prima cosa, quello che
dici e vero per tutti; io, per esempio, che da quindici anni mi
occupo di detergenti, adesso devo studiare diritto canonico!
[Risate]

Patrizia (Reggio Emilia). Nella mia citta siamo ospitati da
una scuola; a settembre la nostra preoccupazione era capire
se avremo aperto. Il primo dono che abbiamo avuto ¢ che la
preside ha detto: «Assolutamente si, se noi apriamo anche Por-
tofranco riapre, pure con tutte le restrizioni e i controlli ne-
cessari». Laltra cosa per me splendida ¢ che abbiamo deciso
ovviamente di aprire in presenza e i nostri docenti, molti dei
quali sono anziani, ci sono stati quasi tutti, come si diceva, per
riprendere il rapporto diretto con i ragazzi. Certo che stare in
una scuola ci ha condizionato, perché ci vuole il Green Pass
per entrare, e poi ci sono i distanziamenti, le sanificazioni da
fare eccetera. Tutto questo ha fatto crescere una preoccupazio-
ne, come se ci tenesse piu distanti dai ragazzi. Portofranco era
un luogo in cui si stava in segreteria, si chiacchierava, si pren-
deva un caffe insieme; adesso tutto questo € molto limitato.
Ma questo ci ha provocato ancora di pitt a una domanda su noi
stessi: pur nella limitazione, che cosa ci preme? Se dobbiamo
diventare un luogo che da solo ripetizioni fatte bene, perfette,
non ci interessa, non ci basta. Il cuore di Portofranco & pro-
prio il fatto di accompagnare tutta la persona. Tanto ¢ vero che
quando i ragazzi vengono a iscriversi spesso ci chiedono: «Ma
rimaniamo in presenza?»; la loro preoccupazione ¢ di non po-
ter pill venire. Di storie ce ne sarebbero tante da raccontare,
noi abbiamo tantissimi ragazzi che non volevano pitt andare a
scuola, con i genitori preoccupati perché non frequentano pitt
o hanno paura di tornare; quindi veramente si parte dallABC
e prima dell'aiuto sulle materie cé proprio un affiancamento ai
ragazzi, per aiutarli a riaprirsi, a ritrovare il coraggio. Credo
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che Portofranco sia il luogo adatto per questo. Una ragazza che
da un mese non andava piu a scuola, uscendo dalla lezione di
Portofranco, ha detto alla sua prof: «Quasi quasi prof doma-
ni vado a scuola». Dopo la prima lezione di questanno, una
mamma ha chiamato dicendo: «Mia figlia ¢ venuta a fare il
lavoro di matematica, una materia che odia, ed ¢ tornata tutta
luminosa e felice. Le ho detto: “Come mai hai fatto solo unora
e sei cosi contenta?”. E lei: “Perché quello & un posto dove ti
accolgono, ti sorridono, ti sono vicini”». Non ¢ una cosa sen-
timentale, vorrei che lo capiste, ¢ proprio il cuore del bisogno
essenziale che hanno i ragazzi. Questo ¢ importante perché ci
spinge a chiederci qual ¢ il nostro bisogno essenziale; noi non
abbiamo bisogno di “fare” il doposcuola, ma di tenere sempre
aperta la nostra domanda; e i ragazzi la tengono aperta sem-
pre, perché le loro vicende sono grandi, splendide e difficili, a
volte belle, mai banali, non ti fanno stare tranquillo. Questo
per me ¢ il dono piu grande che io ricevo da Portofranco. Io
che vorrei vivere sempre tranquilla, ma non posso, in senso
positivo; devo sempre chiedermi: «Perché ti alzi e ci vai?».

Prosperi. Grazie.

Gabriella (Rimini). Vi volevo raccontare due fatti relativi all'io
che riparte e vede attorno a sé fiorire altri io. Noi abbiamo ria-
perto per lestate, perché i ragazzi ce ’hanno chiesto. Un giorno
¢ venuto un ragazzo accompagnato dai genitori, aveva tre mate-
rie da recuperare e unesperienza di didattica a distanza che per
lui ¢ stata devastante. Non alzava la testa, non ti guardava negli
occhi. Qualcuno si avvicinava e gli diceva: «Vai da quell'inse-
gnante che ti aiuta a fare questo». Da lui solo un cenno della
testa e un'imprecazione tra i denti. A settembre ¢ stato bocciato.
I genitori erano inferociti, quindi sono andati a scuola a questio-
nare, a minacciare denunce. Sono venuti da noi a chiedere e li
abbiamo incontrati, noi 4-5 che ci eravamo occupati di lui, par-
lando separatamente con il ragazzo e poi anche con i genitori.
E successa una cosa per me incredibile, perché davanti a questo
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furore in cui si avvertiva la fragilita, la delusione, la frustrazione,
¢ uscita una domanda da parte di uno di noi: «Ma, piuttosto che
arrabbiarsi, scatenarsi contro qualcosa che non ¢ andato, non ¢
meglio prendere in mano la propria vita, guardare che cosa puo
corrispondere al bisogno che vostro figlio ha e provare a occu-
parci insieme del bene di cui noi tutti abbiamo bisogno?». Da-
vanti a una domanda cosi, soprattutto il padre, improvvisamen-
te, cambia posizione e dice: «Si, quello che io desidero ¢ il bene
di mio figlio». Per tutta lestate avevo invitato dei ragazzi di GS
con cui faccio Scuola di comunita a venire per dare una mano
ai ragazzi piu giovani. Quel giorno erano in una saletta a studia-
re. Allora ho detto: «Guarda, ti faccio conoscere questi ragazzi,
vengono tutti i venerdi, se vuoi vieni a studiare con loro, poi
decidi di fare quello che vuoi, ti riscrivi nella tua scuola, cambi
scuola, noi ti aiutiamo». Un amico lo porta da quei ragazzi. Il
venerdi dopo torna, i 3 0 4 ragazzi di GS erano attorno un tavolo
tutti belli distanziati, con le mascherine, e li saluta uno per uno
per nome. Quando se ne va, vado da loro e dico a uno: «Ma tu
lo conoscevi gial». E lui: «No, no, ci siamo conosciuti il giorno
che ce l'avete fatto conoscere». Quel ragazzo ¢ improvvisamente
e praticamente tutti i pomeriggi viene a studiare da solo o con
qualcuno, e chiede. Rispetto a quello che sembrava, la sua situa-
zione si € ristabilita. Ora va bene a scuola, ¢ incredibile, perché
quei ragazzi, con mio grande stupore, hanno messo a disposi-
zione di quel ragazzo che non alzava la testa la loro amicizia con
una semplicita incredibile. E un rapporto che continua in modo
misterioso, lui si € legato, viene tutti i venerdi per vedere loro
e per studiare evidentemente. Un altro fatto riguarda un mio
alunno con una situazione familiare tragica. Aveva rischiato di
non frequentare dopo il primo giorno di scuola, io lo avevo invi-
tato a venirci a trovare a Portofranco. A dicembre ha cominciato
a venire, sebbene non frequentasse scuola. Chiedeva di seguire
certe materie. Due giorni fa, incontrandolo, mi racconta di una
situazione difficilissima e io gli chiedo di tornare comunque a
scuola, perché ceé una prospettiva di fiducia, di bene e che insie-
me possiamo fare qualcosa. E tornato a scuola, non so se conti-
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nuera, pero ci & tornato. In questo momento ho nel cuore tutti
questi ragazzi e mi capita di vederli nellelenco delle classi che
ho, tutti quei ragazzi che sono scomparsi, come poteva succe-
dere anche a quel ragazzo. Questa vicenda mi ha colpito molto
e mi ha fatto capire che forse - mentre io penso sempre di do-
ver fare tante cose con i ragazzi — basta dare una disponibilita e
anche, tengo molto a questo, mostrare un luogo dove uno puo
stare cosi come, dove ce qualcuno che lo accoglie. E infatti pit
volte gli ho detto: «Ti rendi conto? Qui cé qualcuno che ti vuole
bene. Alziamo lo sguardo, puo essere che lo troviamo attorno a
noi. Non ¢ detto che la realta ci sia ostile».

Bonfanti. Grazie. Quello che racconti mi commuove perché &
lesperienza di tante persone, di tanti singoli incontri, che ti fa
venire lo struggimento anche per i tuoi alunni. Se cé una cosa
di cui sono grato, tra le tante cose di cui sono grato a Portofran-
co, ¢ proprio vedere, sentire, fare esperienza di tanti racconti di
ragazzi che si ridestano e che ti fanno venire ancora di piu lo
struggimento quando entri in classe, per quelli che si sono di-
spersi e non vengono pill. Questo ¢ un guadagno umano del
mio io, bellissimo.

Enzo (Siracusa). lo non sapevo se partecipare a questa assemblea
oppure no, perché noi siamo fermi da due anni: a dicembre 2019
siamo entrati in una sede nuova e a febbraio 2020 ci siamo ferma-
ti. Lanno scorso abbiamo fatto qualche lezione online, soprattutto
io e mia moglie, poi anche queste sono venute meno. Ci ha telefo-
nato qualche genitore, ma dei ragazzi nessun segnale; per cui mi e
venuta quasi una depressione, un dolore. Di ragazzi in condizioni
difficili, come ho sentito oggi, ne avevamo tanti; per la pandemia,
li abbiamo lasciati in seconda, adesso magari hanno lesame di
maturita e non abbiamo pit notizie di loro. Si, ogni tanto posto
qualcosa nella chat, ma nessuno risponde. Ecco, ci ha preso un
senso di impotenza, e come me ha preso anche altri professori.
Ecco, oltre alle cose belle, ci sono anche situazioni come questa
che noi stiamo affrontando. Vedremo.

24



UN FARO PER LA VITA

Prosperi. E molto interessante quello che dici perché, secondo
me, ci aiuta a capire di pili lo scopo di quello che facciamo. Lo
scopo non ¢ che i ragazzi vengano a Portofranco, lo scopo ¢ che i
ragazzi siano aiutati a crescere dentro il compito che hanno nella
vita in questo momento. Ora, il problema che tu poni & perché
non vengono. Non vengono perché non hanno pil bisogno o
perché non se lo domandano piti? Anche questo ¢ un tema da
affrontare. La prima questione, per non essere passivi rispetto
a quello che succede, ¢ cercare di giudicare, ma per giudicare
bisogna entrare nel merito delle cose. Quindi potete domandar-
glielo, per esempio, per capire con loro e con i genitori cosa sta
succedendo, che percorso hanno fatto i ragazzi che avete segui-
to per anni, come stanno, perché, come tu dici, non siamo uno
sportello che riceve il cliente; il nostro € un pezzo di strada che si
fa insieme e infatti, se non fosse cosi, non proveresti il dolore di
cui ha parlato. Allora, secondo me, anche questo tempo ¢ utile,
anche se la sede ¢ vuota, perché ci costringe a guardare dentro
la realta della situazione che vivete con questi ragazzi, e dare un
giudizio che vale non solo per Portofranco, ma vale per la so-
cieta e per il mondo in cui siamo. Albertino mi aveva chiesto di
approfondire la questione dellorientare il bisogno. Io non la vor-
rei approfondire, approfonditela voi, vedete se € vera o no come
tentazione rispetto allesperienza vostra. Ce un aspetto che non
bisogna trascurare: in fondo, un ragazzo che viene qui, quale
bisogno ha? Certo, lo esprime attraverso il bisogno di essere aiu-
tato in una materia in cui fa fatica o in tutte, per risolvere il suo
disagio a scuola. Ma in realta il bisogno che ¢ sottinteso a tutti i
bisogni particolari ¢ legato al fatto che uno non ha pit fiducia in
se stesso. E uno spera, tante volte senza neanche confessarlo a se
stesso, di vederlo risolto nell'incontro con qualcuno piu grande,
di scoprire un adulto che ¢ li per aiutarlo a riacquistare un po’ di
quella fiducia che ha perduto. E 'unico modo che ha per poter
acquistare questa fiducia e che laltro si fidi di lui, che abbia fidu-
cia in lui o in lei. Quando affrontiamo le subordinate e le dichia-
rative, dobbiamo tener conto di questo bisogno. In questo senso
dico che non dobbiamo appena cercare la strategia giusta perché
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l'altro impari le dichiarative, perché soprattutto dobbiamo ave-
re chiaro che, attraverso la necessita di imparare le dichiarative,
quello che sta cercando ¢ una risposta al suo bisogno profondo.
Questa ¢ la cosa piu difficile da fare, perché anche noi abbiamo
lo stesso problema.

Giuseppe (Varese). Io non sono un professore, sono ingegne-
re, vado sui cantieri e opero in un ambito abbastanza diverso:
direzione lavori e sicurezza sui cantieri. Faccio il volontario a
Portofranco proprio per il motivo che diceva don Giussani: hai
bisogno di staccare da quello che fai per capire meglio come
vivi. In primo luogo mi aiuta tantissimo essere vicino ai ragazzi,
ascoltare le loro esigenze, insegnare loro qualche cosa. Tra laltro,
facendo ripetizioni di matematica, la sto reimparando! E stando
con loro, magari dedicando soltanto due ore alla settimana, non
di pit1, mi accorgo che questo mi aiuta a capire meglio sia il sen-
so del mio lavoro sia il senso della vita. In secondo luogo, con i
ragazzi mi ritrovo a vivere una cosa bella per due aspetti: uno,
percepiscono — come avete detto tutti - l'affetto o comunque una
simpatia di un rapporto cordiale e libero. Io gli dico: «Guarda
che io non sono qui per darti un voto, non sono il tuo profes-
sore che deve giudicarti, io sono qui per stare insieme a te, per
affrontare i problemi» con affetto e intelligenza; perché quando
arrivano e ti dicono: «Dobbiamo risolvere... non capisco, non
faccio questo esercizio di matematica, non so come farlo: (A+B)
X (A-B)», io rispondo: «A cose uguale?». Magari ti rispondono:
«Boh, A2 +B2 ». Allora io chiedo: «E perché?» —Ecco, sul perché
si fermano -. E io dico: «No, occorre l'intelligenza di capire le
cose, perché dare ragione di quello che fai interessa sia la ma-
teria sia la tua vita, e questo ¢ importante: riuscire a capire che
cosa fai, perché lo fai; questa ¢ la cosa che ti aiuta». Cosi poco
per volta incominciano ad aprirsi anche su questo nuovo mon-
do in cui non ce soltanto da applicare le regole, ma in cui appli-
chi le regole perché le regole nascono da un darsi ragione delle
cose. Io questo lo sto imparando e lo sto vivendo con loro ed ¢
una cosa che mi arricchisce tanto. Grazie.
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Bonfanti. Grazie.

Gabriella (Lugo di Romagna). Abito in un paese di 30.000 abi-
tanti e, lo dico sempre, siamo 37 volontari, tutti insegnanti, 5 del
movimento gli altri sono invitati. E un tamtam che continua.
Sono i migliori insegnanti che abbiamo nel territorio e tutti li
ricordano: «Guarda, anch’io ho avuto questo, questo...». Hanno
segnato anche la storia del nostro paese. Mi commuove questa
cosa, perché si parla di una continuita, di gente che ¢ stata brava
a scuola, che ha lasciato un segno, ha voluto bene a questa gente
e continua a volergliene perché percepisce di avere una ricchezza
da spendere. Siamo conosciuti, Portofranco & conosciutissimo.
Volevo sottolineare una cosa: da noi gli insegnanti sono tosti, ma
cio che colpisce ¢ la gratuita del gesto. Questa ¢ la ricchezza che
noi ci portiamo dietro. E vedo che anche i miei colleghi che avevo
a scuola e che mi ritrovo li sono proprio cresciuti in una passione
per la vita — come la mia preside -, grazie a questa gratuita del
gesto che ¢ spendibile e ti cambia la vita. Come quando un ragaz-
zo che abbiamo avuto — molto difficile, che continuava a venire,
ma aveva come mollato, e diceva sempre: «Ma cosa sara se sono
bocciato?» — & stato bocciato. Come & stato ripreso? E stato ripreso
da un'insegnante di matematica che gli ha detto: «Proviamo a fare
un pezzo di strada assieme». Questa percezione che uno ha nella
vita fa scattare un rapporto personale con uno che mi guarda e
mi vuole bene e spende il suo tempo proprio per me che sonoli e
sono guardato diversamente in quello che faccio.

Prosperi. Tu parlavi con stupore dei tuoi colleghi che non vengo-
no dal movimento, pero ci sono totalmente e gratuitamente. Que-
sto mi entusiasma, ma non mi stupisce. Spiego che cosa intendo
dire. In fondo, tutto cio che & vero stupisce — dunque, in questo
senso stupisce —; quello che non mi stupisce ¢ la sottolineatura
di una differenza. Perché? Perché come & vero per noi € vero per
chiunque; chiunque se ne puo accorgere, uno va avanti a fare gra-
tuitamente questo lavoro non appena per unenergia di sforzo per-
sonale, ma perché si rende conto di una convenienza, cioe di un
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guadagno per sé. E questo ¢ interessante. Anzi, secondo me ogni
tanto ¢ bello, puo essere bello metterlo a tema, anche tra gli adulti,
tra di voi che lo fate, cioe: «Che cosa stiamo imparando? Perché ci
piace venire qui?», esplicitandolo per diventare pit1 autocoscienti,
cioe per avere piui coscienza della propria esperienza.

Cristina (Milano). Ho iniziato a venire a Portofranco prima che
finisse lanno scolastico. Io studio Belle Arti, prima ho fatto il
classico e il latino l'avevo lasciato nel cassetto. Poi a Portofranco
il latino, che avevo studiato molto bene, & tornato utile in qualche
modo. Questa cosa ¢ stata un bene per me e in questo frangente
questa cosa mi & proprio piaciuta nella sua semplicita. Ultima-
mente, mentre le altre universita sono aperte, pochi giorni pri-
ma di Natale la mia accademia ha chiuso per Covid, ma io sono
venuta lo stesso a Portofranco; venire qui anche solo un giorno
alla settimana mi faceva stare molto, molto meglio. Adesso siamo
ancora chiusi, non posso andare a studiare nel mio luogo di stu-
dio (che per noi ¢ particolarmente importante perché abbiamo
i laboratori), pero io vengo qui al mercoledi, per un paio dore e
puo anche capitare che non ci siano ragazzi quel giorno, magari
ne ho uno solo, perd non mi importa, il fatto solo di esserci mi fa
sentire al sicuro esattamente come i ragazzi che vengono a stu-
diare e chiedono aiuto. Io stessa mi sento rassicurata nel venire
e vedere i volti delle persone che ho conosciuto e anche il luogo.
E un luogo dove io mi sento ancorata alla realta, mi fa ritornare
alla realta anche attraverso il confronto a tu per tu con un singolo
ragazzo perché ¢ senza tanti orpelli, dal momento che dobbiamo
fare i compiti. Unialtra cosa mi ha molto colpita: i ragazzi molto
spesso € come se avessero gia tutte le risposte e io vedo in loro un
futuro ricchissimo, per cui in realta sono molto fiduciosa, ma ho
paura che vengano “rovinati. A volte li invidio per il modo in cui
vedono le cose. Un ragazzo di seconda, o di prima forse, doveva
fare un esercizio di comprensione del testo di un racconto di Ce-
chov; rispondeva alle domande in una maniera “non canonica’,
nel senso che forse una professoressa gli avrebbe detto: «No, que-
sto ¢ sbagliato», lo avrebbe corretto. Invece lui aveva capito come
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si legge la letteratura. Infatti gli ho detto: «Guarda, tu hai proprio
capito», invece di dirgli «No, questo & sbagliato», perché loro mol-
te volte interpretano in modo giustissimo, ma bisogna trovare
anche il modo di dirgli - e questa ¢ la difficolta —: «Pero6 a questa
domanda in particolare bisogna rispondere attenendosi un po’ di
pitt al testo». Quindi: «Tu hai capito come si legge la letteratura, a
cosa ti servira nella vita, perché ti piacera leggere, perd adesso per
cercare di fare bene lesercizio...».

Prosperi. 1l fatto di essere unartista ti aiuta a capire il ragiona-
mento non convenzionale.

Cristina. Esatto, anche per il fatto che molte cose che dicono
io le ho vissute: ho fatto fatica al liceo (anche se andavo molto,
molto bene). Io sono al primo anno del biennio di Belle Arti. Per
cui molte polemiche, molti dubbi, molte svogliatezze che hanno
questi ragazzi le capisco e ci ridiamo su. E molto divertente sotto
questo aspetto. Questo li fa sentire pili compresi e anch’io capisco
meglio. E mi ¢ piaciuto quello che ha detto 'amica di prima, che
Portofranco ¢ un luogo dove uno puo stare cosi come, e non solo
il ragazzo, ma anche noi.

Prosperi. Bello, grazie.

Cristina. Per cui io volevo ringraziare proprio il luogo che e Por-
tofranco, per come mi hanno accolta e per come io posso venirci...

Bonfanti. Anche tutti i giorni. E soprattutto pensa se tu potessi
fare I'insegnante in futuro per la sensibilita che hai; per quello che
hai detto, saresti una grandissima insegnante.

Francesco (Milano). Ho ripreso a fare caritativa a Portofranco
da settembre. Per cercare di rispondere alla domanda che face-
vi tu prima sul guadagno, sulla convenienza che traggo venen-
do qui, per me la caritativa & innanzitutto una palestra di vita,
nel senso che tutte le volte ne esco fuori con un guadagno che
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si declina in due punti sostanzialmente. Primo: una maggior
capacita di attenzione e di accettazione, nel senso che io me-
diamente sono distratto e non accetto sempre laltro per come
¢; soprattutto in questo momento della mia vita, quando sono
di fronte a mio figlio spesso mi accorgo che non sono sem-
pre attento, penso alle mie cose e non sempre lo accetto per
come veramente, ho sempre in mente come dovrebbe essere
e non gli sto veramente davanti fino in fondo. C¢ una frase
di Giussani che mi ajuta tutte le volte che la rileggo, quando
dice che lo stare di fronte all'altro puo essere nudo e privo di
ogni entusiasmo. Fare tutte le volte, ogni due settimane, due
ore di fronte ai ragazzi avendo in mente questo, inevitabilmen-
te quando torno a casa ho dentro questa cosa per cui, quasi
automaticamente, mi rendo conto di essere in grado di stare di
fronte all'altro meglio. Laltro guadagno ¢ una maggiore accet-
tazione di me stesso; spesso si parla dei ragazzi, e tu ti stupisci
che cambino e imparino a stare di fronte al loro bisogno, ma
forse il primo stupore ¢ verso me stesso. Immersi in una cul-
tura della performance, in cui sei costantemente misurato per
quello che sai fare, in cui il tuo limite & spesso un problema da
risolvere, tutte le volte che faccio caritativa faccio lesperienza
contraria, cioé che il mio limite non ¢ un problema e che posso
essere abbracciato. Questo ¢ un po’ il guadagno che io vedo.

Prosperi. Bellissimo.

Marina (Chiavari). Sono una volontaria di Portofranco e
sono qui insieme a delle mie amiche. Mentre noi ascoltiamo,
ce uno di noi che sta facendo lezione e altre ragazze fanno le-
zione ad altre pill piccole, perché abbiamo attivato una realta
di collaborazione tra ragazze del terzo anno e ragazzi della pri-
ma. Questa collaborazione ci rende partecipi di una azione di
gratuita che si sta allargando. E stata 'insegnante di religione a
proporlo alla scuola e quindi a dare loro anche credito. Noi ab-
biamo imparato guardando che tipo di gioia provano e come
la carita produce un benessere. Il desiderio di non perdere i ra-
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gazzi per strada - il problema ¢ di non poter accogliere ragazzi
senza il Green Pass, il che ci ha bloccato molto — mi ha portato
a telefonare ai genitori e ai ragazzi stessi e questo ostacolo ci
ha resi piu attivi nel cercare altre modalita, sia in DAD che
telefonicamente, per non mollarli, per non mollare le famiglie
e i volontari, proprio perché ci siamo accorti del bisogno che
ognuno di noi ha di questo tipo di compagnia; ¢ una forma
educativa lessere cercati e il cercarci non per dare qualcosa, ma
perché abbiamo bisogno I'uno dell’altro, di sapere come stiamo
dentro a questa realta e di come il nostro cuore puo crescere.
Sono modalita diverse dal passato, che ci hanno attivato per-
ché il nostro desiderio era quello di stare con.

Maricel (Chiavari). Lesperienza di questanno con i volontari
e le diverse strutture ¢ stata unoccasione veramente sfidante
su che cosa vuol dire interloquire con altri diversi da noi. Ci
siamo accorti di essere un po’ come bambini aperti alla realta,
curiosi di imparare. Cio ¢ nato da un modo diverso di guar-
darci tra noi, segreteria e gruppo responsabili, dopo un bellis-
simo incontro con il nostro nuovo Vescovo che ha valorizzato
e incoraggiato il lavoro di Portofranco; ci siamo ritrovati una
responsabilita nuova che ci ha resi pieni di desiderio di un rap-
porto pil stretto tra noi e, pian piano, le nostre diversita e tem-
peramenti sono diventati occasione e ricchezza, creando un
clima familiare. Questo & successo con tutti i volontari con cui
facciamo, anche online, momenti di confronto sul nostro lavo-
ro, sulle fatiche dei nostri ragazzi che in questo periodo vedia-
mo smarriti. Recentemente due cose ci hanno riempito di stu-
pore: la prima, che un numero sempre in aumento di studenti
delle superiori segue il progetto di venire ad aiutare i ragazzi
pit giovani. La testimonianza di una di loro durante l'assem-
blea dei volontari di Portofranco ci ha commosso, pensando a
cosa sono i loro desideri e cose il cuore dell'uvomo che si espri-
me in questa esperienza di condivisione. La seconda riguarda
Iincontro fatto recentemente con un educatore dell’Asl, che
ci ha raccontato di tre dei suoi ragazzi, che segue quotidiana-
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mente e che vorrebbe frequentassero Portofranco; ci ha stupito
il modo con cui raccontava questa difficile situazione (pareva
parlare dei suoi figli) e ci ha fatto desiderare di condividere con
lui la nostra esperienza. Ieri abbiamo fatto I'incontro ed ¢ stata
una cosa veramente bella. Nel lavoro con i ragazzi ci stiamo
accorgendo, sempre di pitl, che la fatica, dopo due anni di pan-
demia, ¢ tanta, soprattutto per chi e stato poco accompagnato.
Io ho dei ragazzi che non hanno avuto nessuno alle spalle e
questo vuol dire magari che, pur se interessati al massimo, im-
provvistamente ti accorgi che non sanno piu ripetere le cose.
E questa & una domanda grandissima che ci provoca. Occorre
camminare insieme anche dentro lo specifico delle materie,
incoraggiando ogni piccolo progresso e diventando compagni
di vita — questo & cio di cui io ho fatto esperienza — e tutti ci
siamo accorti che solo cosi, in un luogo di rapporti, i ragazzi
riprendono la speranza. Per esperienza personale, mi rendo
conto che a volte uno vorrebbe come “immettere” delle cose
perché vede che fanno fatica, pero la cosa che sto imparando
¢ dire: «Facciamo insieme questo cammino, vediamo dove ci
porta, proviamo». Ecco, questa ¢ una provocazione molto in
atto perché la realta giovanile sta soffrendo. Grazie.

Prosperi. E interessantissimo questo racconto, anche rispetto
a quello che dicevamo prima di partire dal punto in cui laltro
si trova. Pensiamo a un ragazzo che arriva e non ha il Green
Pass, per mille motivi, per esempio perché ¢ in una famiglia no
vax. Noi possiamo stare di fronte a questa cosa con un giudizio
morale: ¢ giusto o ¢ sbagliato; oppure possiamo domandarci
che cosa questo chiede a noi, cioé come possiamo aiutarlo.
Magari la risposta ¢: «Non possiamo», magari ¢ diversa. Penso
che questo cambi radicalmente il senso di quello che si fa, non
solo rispetto a questa situazione, ma anche rispetto al modo
in cui noi stiamo di fronte alla vita, come diceva prima uno
di voi. Cosi si impara questo: se lorigine della nostra mossa
¢ unetica o un’ideale che ha a che fare col destino, quindi col
valore della persona.
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Bonfanti. Mi ha colpito l'aspetto dei giovani che aiutano i piu
giovani perché, come testimoniava anche lei, ¢ proprio une-
sperienza bella. Anche qui a Milano, che i ragazzi dell'ultimo
anno delle scuole superiori aiutino i pill piccoli ¢ un grande
guadagno, proprio per il ragazzo che lo fa.

Giuseppe (Palermo). Ho ascoltato tutti e sono stato provocato.
Mi sono accorto in questi anni che in fondo la condizione no-
stra, degli adulti e dei ragazzi, ¢ molto simile: in realta, siamo
tutti gente bisognosa. Abbiamo tutti un bisogno di fondo, che
¢ quello di essere felici, che la nostra vita sia piena. E quindi
mi sono trovato molto in sintonia con i ragazzi, fondamental-
mente, per questa ragione, perché il bisogno che hanno loro ¢
lo stesso bisogno che ho io, ed ¢ proprio da questo bisogno che
sono partito tanti anni fa insieme a qualche amico nel mette-
re in piedi questa esperienza di Portofranco. E nata da questo
bisogno di verita nel lavoro che facevamo, nel rapporto con i
ragazzi a scuola. E in questo cammino mi sono accorto che &
possibile vivere tutto questo perché si ¢ voluti bene. Nel rap-
porto che ce per esempio tra noi, nell'amicizia che ¢ nata tra
quelli che tirano un po’ le fila di Portofranco, io sento di essere
voluto bene. Mi sono trovato a vivere unesperienza e svolgere
dei compiti che sono lontani dal mio temperamento, perché
sono stato sempre uno che non vuole mettersi in prima fila
(mi piace giocare da centrocampista, arretrato se vogliamo),
ma mi sono trovato a vivere delle esperienze che mai avrei
immaginato, proprio perché a questo bisogno & accaduta una
risposta. Ce stata una risposta e questa risposta ¢ nel bene che
mi & stato offerto. o ora posso dire di essere qui, perché sono
stato voluto molto bene e sono stato voluto bene dai miei amici
coi quali ho lavorato e anche dagli amici di Milano, da Alberto,
da Gianni. E questa ogni volta ¢ una cosa che si percepisce ed
¢ quello che muove. E quello che per esempio ultimamente sta
rendendo meno drammatico il fatto che, per esempio, per il
mese di gennaio abbiamo dovuto chiudere nuovamente per-
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ché la situazione qui & pericolosa, poi vediamo cosa succede.
Speriamo di riaprire a febbraio. Perd questo non ha fatto venir
meno il rapporto, il legame che c¢ con i ragazzi, io lo sento
(nelle telefonate, nei momenti in cui ci vediamo online) e il
legame, I'affetto rimane lo stesso. Quando ricevo le loro richie-
ste di prenotazione delle lezioni con i professori, mi dicono:
«Io voglio quel professore», proprio perché si ¢ creato questo
legame. Questo continua, le circostanze non bloccano questo
legame. E questo, secondo me, ci aiuta anche a essere creativi.
Lesperienza che sta continuando di aiuto alle famiglie ¢ nata da
questo legame, da questo capire che i bisogni si presentano in
varie forme ed e possibile dare una risposta in forza di questo
legame, in forza di questa percezione che siamo voluti bene.
Adesso sto attivandomi per un minicorso di aggiornamento
per imparare, con chi ¢ interessato tra i nostri volontari, come
insegnare italiano agli stranieri, perché € una questione che si
ripresenta sempre con quei ragazzini che molto spesso a scuola
sono emarginati semplicemente per il fatto che non sanno par-
lare in italiano. Si ¢ resa disponibile una mia collega di italia-
no che non ¢ del movimento; non so neanche se sia cristiana,
ma si e coinvolta in unamicizia e speriamo di far partire al
piu presto questo minicorso, che non ha pretese particolari, se
non mettere in condizioni i nostri amici di insegnare italiano
agli stranieri. Lultima cosa che voglio dire ¢ questa: & possibile
metterci insieme per trovarle delle soluzioni nel caso in cui
ci fossero delle difficolta? Questa esperienza € veramente una
grande compagnia che ci fa vivere la vita in maniera molto piti
bella, per cui se cé una difficolta l'affrontiamo. Questo & quello
che volevo dire e fondamentalmente ringraziare.

Bonfanti. Grazie, carissimo. Concludendo, voglio semplice-
mente ringraziare ciascuno di voi, presenti online e fisicamen-
te, perché quello che stiamo facendo ¢ bello e grande; ¢ bello
e grande perché sta edificando noi, sta facendo crescere noi.
Come diceva Davide, dobbiamo sempre piu aiutarci a capire
il guadagno personale che ciascuno di noi ha nel fare questa
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opera. E grande perché risponde al bisogno pili elementare che
I'uomo ha, che il ragazzo ha, quello di trovare qualcuno che gli
dia fiducia e, dandogli fiducia, lo faccia crescere. Laltra cosa
che dobbiamo approfondire, con i mille spunti che sono venuti
fuori, ¢ il valore sociale di quello che facciamo e che sempre ha
avuto Portofranco; perché cio che € vero ha un impatto pub-
blico e sociale, come dicevamo anche nei primi interventi, ri-
spetto all'assenza di luoghi aggregativi, quel valore sociale che,
soprattutto nella situazione attuale dei giovani - di cui parlano
tutti i giornali e tutti gli psicologi (facendo tutte le statistiche
della loro condizione) —, Portofranco puo realizzare. Ma lo
puo realizzare perché lo struggimento che I'io del ragazzo cre-
sca nel rapporto con noi, ¢ cio che ci muove, perché qualcuno
ha e ha sempre avuto struggimento per noi. Quindi ringrazio
tutti, ringrazio Davide per l'aiuto che ci ha dato. Riprenderemo
tutti gli spunti che sono venuti fuori e che saranno occasione
di lavoro per tutto questo anno.

Prosperi. Ciao. E grazie a voi.
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ASSEMBLEA DEI VOLONTARI
DEI CENTRI DI PORTOFRANCO
PRESENTI IN ITALIA CON
IL CARDINAL MATTEO MARIA ZUPPI
E ALBERTO BONFANTI

BOLOGNA, 21 GIUGNO 2022

Alberto Bonfanti. Oggi per concludere il percorso annuale di
Portofranco ci siamo trovati in presenza a Bologna, il resto d’I-
talia e collegato e partecipera online all’Assemblea. Questanno
il momento conclusivo ¢ unoccasione eccezionale perché ha ac-
cettato di essere presente in mezzo a noi il card. Matteo Maria
Zuppi, da poco nominato Presidente della CEIL In questa as-
semblea vogliamo avere da lui un giudizio e una prospettiva per
questestate e per gli anni futuri. Sono arrivati alcuni interventi,
possiamo iniziare con Gabriella di Rimini

Gabriella (Rimini). Buonasera, sono Gabriella di Rimini. Anche
questanno ci siamo accorti che la pazienza e la continuita del no-
stro lavoro hanno permesso ad alcuni dei nostri ragazzi di sentire
Portofranco come una casa, come un luogo in cui stare. Alcuni
di questi ragazzi stanno tutto il pomeriggio a Portofranco, un po
per studiare e un po’ per la necessita — da un certo punto di vista &
brutto dirlo ma ¢ cosi - di trovare un ambiente sereno in cui cre-
scere e stare lontani da situazioni difficili che li turbano e quindi
per trovare alcune ore di serenita. Noi abbiamo cercato di dare ai
nostri ragazzi questa serenita e questo sguardo positivo sulla loro
vita. Alcuni di loro si sono sentiti a casa e da arrabbiati, delusi,
passivi, hanno mostrato invece tutta la loro attesa. Ce chi per mesi

*Card. Matteo Maria Zuppi, Arcivescovo di Bologna e Presidente della CEI
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tutti i giorni € venuto a studiare a Portofranco ribaltando la pro-
pria situazione scolastica e da una bocciatura conseguita lo scor-
s0 anno ¢ passato a sorprendenti 8 e 9, per altri il tempo passato
nei pomeriggi ¢ stato fianco a fianco — diciamo cosi - alla nostra
segretaria Monica e anche con i ragazzi di Gioventu Studentesca
che almeno un giorno alla settimana venivano a studiare a Porto-
franco anche per aiutare i ragazzi pitl piccoli. Con questi ragazzi ¢
nata unamicizia sorprendente e ce ne siamo accorti il giorno del
compleanno di un ragazzo di GS: uno dei nostri ragazzi ¢ arrivato
con un regalo e letteralmente saltava dalla gioia; gli aveva preso
un libro perché «lui legge», ed era molto contento perché era il
compleanno del suo amico. Poi quando nel giardino abbiamo fat-
to una piccola festa per la prima volta lo abbiamo visto sorridere
e mescolarsi con gli altri ragazzi. Direte che ¢ una cosa piccola,
infatti lo &, pero in realta € una cosa grande: un ragazzo che perla
prima volta puo sorridere spensieratamente e sentire tutto il bene
che la sua vita prospetta.

Laltra opportunita che si ¢ aperta per noi ¢ iniziata la settimana
dopo l'inizio della guerra in Ucraina con l'accoglienza dei profu-
ghi. Sono arrivati da noi diversi ragazzi ospitati dalle famiglie che
avevano dato la disponibilita per accoglierli; sono venuti per im-
parare un po di italiano. Al mattino seguivano online le lezioni
della loro scuola in Ucraina e nel pomeriggio venivano a imparare
l'italiano. Questa ¢ stata unesperienza che ci ha portato soprattut-
to la ferita del loro cuore, la ferita del popolo ucraino, e contem-
poraneamente ha aperto in noi numerose domande: innanzitutto
questi giovani — ma anche i meno giovani - si sentivano veramen-
te strappati dalla loro terra e quindi erano — sono anche adesso
— incapaci di accettare una proposta semplice come quello che
noi avevamo pensato per loro. Abbiamo dovuto e anche adesso
dobbiamo fare i conti con un bisogno gigante che dice a noi che
abbiamo bisogno di qualcuno che guardi il nostro cuore per tutto
il bisogno che ¢, anche quando non lo sappiamo riconoscere, an-
che quando non sappiamo dargli il nome.

Laltra domanda che si & aperta in me ¢ stato vedere come tan-
tissimi si siano proposti per aiutare, per accogliere questi ucraini,
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bambini, giovani o adulti. Infatti noi anche su sollecitazione del
Comune di Rimini ci siamo messi a disposizione organizzando
diverse iniziative. Ma piu passava il tempo, piti ci siamo accorti
che le iniziative da noi proposte erano per la maggior parte si-
tuazioni che non potevano essere accolte dai profughi, era qual-
cosa che noi immaginavamo fosse il loro bisogno, e magari lo
era veramente, ma non era percepito come tale. Quindi i nostri
volontari avevano organizzato delle attivita a cui i profughi non
hanno aderito perché erano semplicemente smarriti davanti al
loro bisogno e davanti al loro dolore e, pur avendo bisogno di tut-
to, non riuscivano ad accettare o a concepire la modalita che noi
avevamo pensato per dar loro aiuto. Quindi questa € la mia prima
domanda: davanti a un bisogno cosi grande e anche davanti a una
disponibilita cosi grande (come abbiamo visto sorgere nei nostri
volontari: noi abbiamo addirittura aumentato i volontari, perso-
ne ci sono venute a cercare per dire che erano a disposizione per
aiutare) come possiamo fare ad andare incontro al bisogno senza
manipolarlo, senza farlo diventare qualcosa di cui noi ci vogliamo
impossessare o che noi vogliamo gestire, di cui sappiamo gia la
risposta in qualche modo?

La seconda domanda é riferita al fatto che noi abbiamo rice-
vuto moltissime proposte di volontari i quali hanno dato la loro
disponibilita di aiuto ma — & paradossale dirlo - hanno chiesto
di prestare il loro aiuto solo nei confronti dei profughi mentre
laddove questa disponibilita poteva essere messa a servizio per
qualcuno degli altri ragazzi fragili e bisognosi (spesso bisognosi
semplicemente di un adulto che li affiancasse) in questo caso la
disponibilita calava, quasi veniva meno, per cui la mia domanda
e: come possiamo fare ad educarci ad essere attenti e disponibili al
bisogno, qualunque esso sia?

Cardinal Matteo Zuppi. Dunque, innanzitutto grazie. Sono
molto contento dell'incontro perché penso che Portofranco,
Scholé e le varie esperienze di Portofranco in Italia siano dei
luoghi importantissimi e le parole che abbiamo ascoltato adesso
da Gabriella ce lo confermano.
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Qualche volta ce una lettura solo soggettiva (che ¢ decisiva ov-
viamente), cioe “quello che vivo io, che faccio, che mi riguarda’,
“quel ragazzo I, “quella situazione” La dimensione soggettiva
ha sempre anche un riscontro pili largo e credo che un incontro
come questo ci aiuti a capirlo, a inquadrare il rapporto in una pro-
spettiva pit larga che ci permette di valutarlo piti profondamente
e quindi anche il nostro legame soggettivo acquista un valore pit
generale. Penso che anche lo sforzo stesso del libro [Fuochi accesi.
I ragazzi di Portofranco, unesperienza di educazione e integrazione,
di Davide Perillo] non sia stato soltanto quello di far conoscere
delle storie, ma scrivendole e raccontandole le avete comprese di
pitt. E sempre cosi: quando uno racconta qualche cosa poi se ne
rende anche conto, la racconta anche un po’ a se stesso ed ¢ cosi
aiutato a valutarla. Siccome non ¢ un libro di vanita per mostrare
le nostre capacita, tuttaltro!, giustamente al centro ci sono sol-
tanto i ragazzi. Parlate di loro e fate parlare loro, che spesso non
hanno voce, non sono ascoltati, non hanno le parole per esprime-
re quello che vivono. Abbiamo bisogno di questa riflessione e di
questo confronto per capire la realta che vediamo attraverso que-
sto caleidoscopio che ¢ Portofranco. Capiamo il grande mondo
dei giovani e proprio perché non ¢ una lettura di dati sociologici
che uno esamina ma ¢ la lettura di situazioni concrete chhe offro-
no gli elementi per capire e rispondere alle domande che portano
nel cuore e che ¢ posta dalla loro condizione. Voi gia offrite delle
risposte concrete, come deve essere, altrimenti ci innamoriamo
delle nostre idee, che facilmente diventano ideologie, categorie
astratte, formule facili perché lontano dalla realta. Interrogarsi,
capire i problemi per scegliere cosa € meglio fare o cambiare. Non
mi appassionano affatto le analisi raffinate (ma non perché non si
debba ragionare, figuriamoci!), dei laboratori, di quelli che hanno
tutte le istruzioni per I'uso e le forniscono, intelligentissime, ma
non insegnano a usarle, non le usano loro e non danno la passio-
ne per farlo! Dentro ognuno di noi, da qualche parte ce il “grillo
parlante’, che sa spiegare tutto e dice come bisogna risolvere tutti i
problemi oppure li segnala ma non se ne fa mai carico perché non
pensa che la vita sua ne € coinvolta, che la risposta la devi cercare
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tu, che poi avvengono miracoli di amore. “No grazie!” Penso che
il grandissimo vantaggio che avete sia che le istruzioni per I'uso
le trovate dalla vita, vengono dalla vita, sono frutto di tanta pas-
sione e di tanta sofferenza, di tante ferite che avete riconosciuto,
intuito certamente fatte vostre. Avete una risposta e dei luoghi che
aprono ad una risposta. Sappiamo anche quante difficolta, quante
incertezze, quante cose dobbiamo far meglio, dobbiamo cambia-
re, pero la vita che si trova a Portofranco € una risposta! Piu che
istruzioni per l'uso € un bellissimo uso di attenzione, di umanita,
di accoglienza a cambiare la vita. Questa era la premessa.

Faccio soltanto delle sottolineature:

1) Pazienza e continuita, ha detto Gabriella, sono due virtti non
molto frequenti. Giustamente parlate di pazienza e continuita.
Tendenzialmente la nostra generazione non sa attendere, ¢ impa-
ziente, digitale, cerca la risposta immediata, mentre la pazienza e
molto diversa dalla rassegnazione, ¢ quella dei contadini, ¢ quel-
la di chi sa che i frutti hanno bisogno di tanto tempo, che puo
anche essere che io non li vedro, per cui la pazienza (veramente
ce né poca!) chiede un investimento a lungo termine. Proprio la
pazienza, che ¢ un’insistenza, che ¢ dire: «Ma tu sei cosi» ma nello
stesso tempo aspettare che cresca quello che tu sei. Invece ¢ curio-
so, noi andiamo alla ricerca incredibile delle definizioni: «Hai un
problema? Ti certifico che sei un imbecille». «Grazie, non me lo
certificare» — diciamo cosi — «pero te lo spiego bene, oltretutto ti
do anche le istruzioni per I'uso per come devi fare perché ti spiego
che tu hai questo, questo e questo», invece qualche volta sarebbe
pit realistico dire: «che ne so che problema ho»! Quindi la pazien-
za ¢ la prima sottolineatura di un cammino educativo. .

2) Laltra virtu & la continuita. Il mondo degli adulti spesso &
mutevole, imprevedibile, per i ragazzi, tanto che tutto puo sem-
brare possibile. La continuita ¢ invece importante e decisiva: ¢
sapere che li c& qualcuno su cui io posso contare, in una realta
tendenzialmente molto incerta, molto cangiante, molto da na-
vigazione digitale: basta un clic per cancellare l'altro. Effettiva-
mente il vostro € un grande “porto franco” di sicurezza, tanto &
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vero che — giustamente Gabriella diceva - ¢ una casa; si proprio
una casa. E io capisco quel ragazzo o quella ragazza che si sen-
tiva a casa sua! Vi direi: «Aiutate a far sentire a casa», con tanta
pazienza e con continuita perché non ¢ affatto scontato trovarla
in un mondo aggressivo, attento al risultato, impaziente. Ledu-
cazione ¢ paziente, lo sapete meglio di me.

Le altre due sottolineature:

1) I giovani che aiutano i piccoli. Qualche volta trattiamo i gio-
vani come se fossero dei bambini, senza aspettarci molto da loro,
per cui non gli chiediamo nulla. Invece il fatto che dei giovani si
misurino con questa realta, ne capiscano il bisogno, la sofferenza e
aiutino ¢ importante, dimostra che tendenzialmente sono capaci
di risposte di valore, di grande umanita. Qualche volta siamo noi
che abbiamo un eccesso di protezione e non gli chiediamo nien-
te e sempre poco. o sono giovane ma posso essere responsabile,
fare tante cose. Non € che siccome sono giovane faccio solo anni
sabbatici oppure siccome tutto ¢ precario mi accontento del pre-
sente, pieno di paure per il futuro. Il futuro dipende da me e da
quello che scelgo oggi, fosse pure strappare un solo ragazzo dalla
bocciatura, aiutarlo a ritrovare fiducia, metodo, padronanza delle
proprie capacita. Sei giovane, puoi prenderti tante responsabilita e
ti aiutiamo a vivere che farlo da piu gioia di non fare nulla.

2) Poi vi ¢ il discorso dell'Ucraina, Ceé una cosa che ha det-
to Gabriella che volevo sottolineare: il non sapere riconoscere
il bisogno. Questo ¢ molto importante. Non ¢ scontato ricono-
scere le ferite, capirle. Ci vuole tanta testa e tanto cuore, tempo
e locchio particolare della madre. La grande differenza (per me,
ovviamente non voglio offendere nessuna categoria) tra una
madre e una psicologa o tra un padre e uno psicologo & che una
madre e un padre sono legati al figlio. Forse andranno aiutati a
sapere riconoscere il bisogno che ha, valutarlo: ma sono legati a
lui e lui a loro. Cosi noi possiamo capire e riconoscere il bisogno
ma poi ci vuole tanta pazienza e tanta continuita e la scelta che
viene dal pensare ma io che centro con loro! Quante ferite da
riconoscere.
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Laltra sottolineatura che volevo fare & sui volontari. Il van-
taggio & che voi avete una realta in cui non arriva uno e dice:
«Adesso ti spiego come si fa», arriva uno e dice: «Vorrei dare
una mano a quello che fate». Qualche volta arriva il volonta-
rio che & convinto che dopo la Montessori viene lui, forse an-
che prima! Poi a furia di tentare risposte capisce che entra in
una realta che ha una sua storia, giustamente. Pero penso che
la presenza di tanti volontari sia positiva: facciamo altre tre
Schole, facciamo altri tre Portofranco! Andiamo in qualche
altra parrocchia o andiamo in qualche altro luogo e chiedia-
mo di accoglierci perché ce né un bisogno enorme. Noi non
dobbiamo mai dimenticare che Portofranco non nasce perché
dobbiamo far qualcosa o perché fare un po’ di volontariato ci
fa bene, nasce perché c¢ una sofferenza enorme, per aiutare
quelli che altrimenti restano indietro, per dare delle possibilita,
che non ¢ soltanto la promozione ma tutto quello che compor-
ta di padronanza di s¢, di consapevolezza delle proprie possi-
bilita, di capire il dono che sei, il valore che sei. Lo fate in tanti
modi, lo dite nell’attenzione che avete: «Comunque sia tu sei
un dono, sei un valore». Ma dove trovano qualcuno di credibi-
le che sa aiutarli a trovare questo? Non dobbiamo farlo perché
serve a me, ma per il bisogno enorme che cé. La pandemia
ha portato due conseguenze: da una parte piu chiusura, pitt
paura, piu isolamento, pit mascherine, pit distanziamento,
piu “devo pensare a me”. Dall’altra parte ha portato anche tanta
consapevolezza delle necessita che bisogna fare qualcosa, devo
aiutare, posso aiutare”. Credo che rispondere a questa doman-
da sia unaltra delle cose per cui vale la pena fare Portofranco.

La domanda posta era: “come si fa a non manipolare il biso-
gno?”. Con la gratuita, con la grande liberta dell'amore! Ce il
bisogno? Si, certo che ce un bisogno. Lo dobbiamo manipo-
lare? No, dobbiamo soltanto rispondere, la manipolazione ¢
unaltra cosa, qualche volta addirittura crea il bisogno. Io pen-
so che la nostra, la vostra grande liberta sia la gratuita, ed ¢
questo che dovete difendere piu di tutto. Prendersi in carico il
bisogno ¢ molto diverso dal manipolarlo, anzi, ¢ esattamente

43



UN FARO PER LA VITA

il contrario. Uno arriva e deve dimostrare quanto & bravo lui e
gli altri diventano il suo palcoscenico! Meglio che stia a casa!
Anche perché ti deludi subito, non saresti né paziente né conti-
nuo (per usare le due indicazioni di Gabriella). Noi dobbiamo
assumerci il bisogno (in fondo - ¢ vero - ¢ sempre il grande
paradigma della Chiesa che ¢ il samaritano), dobbiamo farce-
ne carico, ma la liberta per poterlo fare & proprio la gratuita.

Lultima cosa: i profughi, qualcuno si, qualcuno no. Questo
di per sé & ovvio che non ¢ accettabile. Per esempio: non cera-
no posti per i profughi, poi a un certo punto abbiamo scoperto
che a Bologna cerano un sacco di posti per i profughi dell'U-
craina, e qualcuno ci ¢ rimasto anche un po’ male, eh! Non so
se vi ricordate la storia di quel poveretto che stava in Ucraina
che pero era vestito di nero (nel senso che veniva dall’Africa) e
che ha avuto un sacco di problemi perché quello stava insieme
agli altri pero siccome era nero si sentiva dire: «No, tu no». Poi
se gli viene qualche complesso tipo Enzo Jannacci o qualche
cosa del genere: «No, tu no. Perché?», «Perché sei nero», oppu-
re «Ma, non mi convinci». Detto questo, siccome quello che ci
interessa ¢ andare avanti, penso che la presenza degli ucraini
(e io mi auguro che molti stiano tornando, stiano cercando di
tornare perché € un disastro, hanno i papa che stanno combat-
tendo e cid ¢ veramente una tragedia), ci chiede di aiutarli. Io
sono convinto che a un certo punto chi frequenta Scholé entra
con certi parametri e poi siccome vive una realta li cambia e
comincia a scoprire che quello 1i ha piu ferite di quello dell'U-
craina oppure che forse vale la pena voler bene anche a uno che
viene dal Bangladesh o che viene dal Marocco o che viene dalla
Tunisia. Perché la nostra grande liberta ¢ che il prossimo non
ha una categoria, non ¢ mai una categoria ma ¢ “la” categoria.
Il prossimo non si suddivide, ¢ “iI” prossimo. Quindi credo che
aiutando si allarga anche un po’ il cuore, sostanzialmente uno
capisce che cominciamo da loro per provare a capire tutti gli
altri profughi.

Alberto Bonfanti. Grazie. Fiorello da Desio.

44



UN FARO PER LA VITA

Fiorello (Desio). A Desio Portofranco si chiama Fronte del Porto
ed esiste per sostenere le famiglie nel loro compito educativo, aiu-
tando i loro figli nello studio.

Riassumo i punti i fatti piu significativi di questanno:

1) Tra i volontari si sono aggiunti 23 studenti liceali di cui 7
partecipano allesperienza di Giovent Studentesca e gli altri in-
contrati questanno perché attirati dalla proposta, rivolta loro dai
professori, di mettere a disposizione unora alla settimana per
ri-donare ad altri studenti parte di quanto ricevuto.

Alcuni hanno “ingranato” subito e i risultati sono stati sorpren-
denti, come accaduto a uno studente di prima superiore seguito
da Luca (terza liceo scientifico), che alla prof.ssa che gli chiedeva
come mai i voti sul registro elettronico, nel corso dei mesi, da rossi
fossero diventati verdi risponde sicuro, con gli occhi che brillano:
“Io ho Luca!”. Non si cresce con le prediche, ma se hai davanti una
persona che decide di far un percorso con te.

Altre volte & stato piu difficile, ma il punto e che ne vale la pena,
come loro stessi hanno raccontato nel corso dellassemblea alla
fine dellanno. Come Tommaso (quarta liceo classico), che rac-
conta di aver accettato invito di fare il volontario perché vole-
va verificare Iipotesi di fare I'insegnante da grande. Una sorta di
palestra per il futuro. Nella quale pero, col tempo, si € accorto di
esser passato dal “ti insegno quel che so” al “condivido con te”. Tom-
maso & iscritto a un partito politico su posizioni nettamente con-
trarie all'ingresso di stranieri in Italia: per tutto I'anno, ha accom-
pagnato Iman, studentessa pakistana, nello studio divenendo nel
tempo amici: che bellezza vedere lo studente, seguire una ragazza
extracomunitaria, vederlo come una cosa normale, un cuore che
incontra lo stesso cuore. Per qualcuno, come Emma (quarta liceo
classico), tutto ¢ stato chiaro da subito. Quando era tornata a casa
dopo la prima ora vissuta al Fronte, le amiche con le quali doveva
trovarsi a studiare si accorgono che i suoi occhi brillavano e le
chiedono cosa le fosse successo. La sua risposta, di getto, era stata:
“E la prima volta che faccio qualcosa per gli altri, non per me”.

Quindi, per rispondere alla questione posta dall'amica di Ri-
mini, che cosa abbiamo da offrire ai ragazzi? Noi abbiamo da
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offrire la realtd. E questo che impedisce di manipolare il biso-
gno di chi incontriamo, se lo introduciamo alla realta e non a
noi stessi.

2) Scoppiata la guerra abbiamo accolto la richiesta di un
gruppo di profughi ucraini di imparare la lingua italiana e cosi
abbiamo attivato una scuola di italiano sostenuta da nostri vo-
lontari, ma guidata da due persone, una russa (Anastasia) e
laltra ucraina (Luidmila).

Una trentina di persone scappate dalla guerra, dai 9 ai 60 anni,
si sono trovate coinvolte in unesperienza di studio guidata da
una cittadina russa. Limbarazzo dei primi momenti si & subito
sciolto in una fiducia reciproca e in una rete pit1 vasta di rapporti
di amicizia. E un “dono”, dice Anastasia, quello che viviamo qui:
un dono gratuito di me stessa, senza calcolo, senza pretese, eppure
e proprio questo donarsi che mi da una letizia insolita, tutti insie-
me abbiamo cominciato a mettere piccoli mattoni per ricostruire
la pace” Rinchiudere una persona in una categoria (tipo extra-
comunitario, ucraino, russo, ...) ti porta a vivere un distacco,
una distanza, mentre averlo davanti ¢ tuttaltra cosa: ¢ la realta
che ti viene incontro senza filtri, ¢ la possibilita di una amicizia
e di un percorso insieme.

Per concludere, leggo un passaggio di Padre Lepori che aiuta
a leggere la situazione di oggi e a comprendere maggiormente il
valore della nostra esperienza di Portofranco:

“.. Oggi pit nessuno ascolta e segue un giudizio, un principio
per se stesso. Oggi 'uvomo dice: se non mi ami, la tua legge non
mi dice proprio nulla. Non ce pitt una fiducia a priori dentro la
quale verificare una proposta. Prima, bene o male, si dava fi-
ducia alla Chiesa. Oggi bisogna ricreare questo spazio di fiducia
in cui proporre un giudizio che corrisponda di piti alla felicita.
Ma questo spazio lo si crea con una compagnia fatta all'uomo,
senza la quale il giudizio non ha terreno su cui cadere.” (Tracce,
novembre 2016, pag. 71)

“Oggi bisogna ricreare questo spazio di fiducia in cui proporre
un giudizio che corrisponda di piti alla felicita”. Ecco, questo &
Portofranco per noi.
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Cardinal Matteo Zuppi. Piu che rispondere dico le cose che mi
hanno colpito. Di nuovo il discorso di quelli che vanno a GS e
quelli che non vanno: va benissimo cosi, puo essere che qualcuno
non ci andra mai, puo essere che qualcuno ci andra fra tre anni,
puo essere che quello di GS se ne va e un altro che non ci andava
invece ci va. Probabilmente trenta, quarantanni fa non sarebbe
andata cosi: se non andavi a GS qualcuno ti chiedeva «Come non
ci vai?», «Vail». E’ importante camminare assieme, parlare, ascol-
tare, immergersi nella realta, coinvolgere, appassionare. Dunque:
non ci rassegniamo che ognuno faccia come crede, ma aiutiamo
ciascuno a conoscere e a scegliere di prendersi a cuore il prossimo.
Giustamente Agostino ha insistito molto su questo ed ¢ curioso
perché poi in fondo ¢ proprio vero che chi cerca il cielo incontra
la terra, che chi e spirituale o cerca di vivere in una maniera in cui
lo spirituale ¢ importante, in realta questo ci fa entrare nella realta,
non ci fa uscire dalla realta! Credo che lesperienza vostra ne sia la
riprova, anche perché ¢ molto vero che una cosa ¢ parlare di cate-
gorie e altra cosa € quel luogo 1i, quella storia li, quella persona i,
quel legame li: non c& niente da fare, cio che fala differenza ¢ quel-
la persona li, quel luogo 1i, che indica una concretezza. Quando
tu Agostino riprendevi e dicevi che in fondo la compagnia ¢ una
presenza (che sono due termini un po’ importanti - credo — non
solo nella semantica) significa concretezza, significa che il Vange-
lo non ¢ una categoria astratta ma € un pezzo della vita vera e ci
aiuta a vivere la vita vera. Giustissimo anche che uno impari che
«anche fosse pakistano tutto sommato posso diventarci amico»,
anzi, puo diventare davvero un legame importante. Forse noi
dobbiamo aiutarci ad avere una cultura come chiave interpreta-
tiva della vita: da quella compagnia e da quella presenza nasce
una visione e una intelligenza della vita per cui forse alcune cose
che uno pensava all'inizio non le pensera pil e capira che chiu-
dere le porte non ¢ evangelico ed ¢ anche da persona ignorante.
Chiudere le porte agli altri ¢ proprio ignorante e il Vangelo mi
aiuta a capire la realtd in maniera intelligente. E — appunto — una
cultura che deve venire dal Vangelo, dallesperienza - soprattut-
to — del Vangelo. Tra l'altro ¢ proprio il Vangelo di oggi: «Fare
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agli altri quello che vogliamo sia fatto a noi», pero solo se lo fai
lo capisci, altrimenti non lo capisci. I Vangelo ¢ cosi, lo capisci
soltanto se lo vivi o se qualcuno te lo comunica come una vita,
ce poco da fare il Vangelo ¢ cosi.

Lultima cosa ¢ sulla stima di sé. Anche qui rivedo una cosa a
cui ho accennato prima: la grande differenza tra «Ti spiego tutto,
ti spiego che tu devi essere...» e tutti i mantra “Devi essere te stes-
so, il grande mantra che recita che tu devi essere te stesso. Non
¢ detto che sia cosi sempre da applicare anche perché la gente
fa finta di essere un altro perché, come diceva mio padre sem-
pre quando uscivamo di casa: «Non vi fate riconoscere!». Troppo
poco scontato, ci facevamo riconoscere subito! Pero il mantra &
“mi raccomando, essere padroni di sé’, ed ¢ curioso, che poi in
verita diventa tanta fragilita, diventa non sapere chi si ¢, diventa
la fluidita. Poi veramente tutto ¢ pit fluido, i ragazzi possono far
tutto, ma alla fine effettivamente ¢ una faticaccia senza risultato.
Invece un ragazzo quando incontra voi incontra uno sguardo in
cui si ritrova. La stima gliela insegnate con la vostra pazienza e la
vostra continuitd, non ¢ un bottone o non ¢ «Ti spiego tutto poi
sono affari tuoi», cé una grandissima differenza, ¢ un rapporto,
uno sguardo che comunica allaltro una stima che voi avete di lui,
cosi che questa stima diventa sua.

Ha ragione padre Lepori a dire: «Se non mi ami la tua legge
non mi dice nulla». Questo credo che sia anche il nostro impegno:
viverlo perché poi quella legge diventi credibile, diventi qualche
cosa. Credo che sia tanto importante.

Giulia (Bologna). Salve, mi chiamo Giulia, sono di Scholé¢, Bo-
logna. Innanzitutto questanno tra le tante varie attivita ci siamo
ritrovati anche a lavorare in un progetto da ottobre fino ad aprile
proposto dal Dirigente del Liceo Ginnasio Galvani di Bologna,
uno dei licei pit1 quotati della citta; tuttavia non mancano anche
qui studenti in difficolta e a rischio di abbandono e tra questi
anche studenti anglofoni con problemi linguistici e di integra-
zione. Per questo ormai da anni a Schole arrivano anche ragazzi
del Galvani e fra i docenti del liceo & cresciuta una stima nei
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confronti del nostro centro di aiuto allo studio e spesso sono gli
stessi docenti che ci indirizzano i loro allievi. Cosi all'inizio di
questanno alcuni insegnanti del Galvani hanno progettato un
PCTO, cioe Percorsi per le Competenze Trasversali e I'Orien-
tamento, consistente in attivita di tutorato svolte dagli studenti
bravi delle classi quinte e quarte per quelli fragili del biennio,
e hanno chiesto a Schole¢ di farsi carico della formazione degli
studenti tutor, i ragazzi pit bravi che venivano liberamente (sce-
glievano loro, veniva chi voleva) ad aiutare i pit piccoli, i pit1 fra-
gili, i pitt bisognosi. Per questo 44 studenti del Galvani (non ce
ne aspettavamo cosi tanti!) aspiranti tutor hanno seguito lezioni
di formazione che sono state tenute da noi docenti di Scholé sul
metodo di studio, la letteratura, il latino, I'inglese, matematica e
fisica, e poi sono venuti a Scholé per vedere come si fa il tutorato.
Dopo queste lezioni che abbiamo tenuto sia al Galvani che onli-
ne loro 44 sono venuti a vedere come noi facevamo il tutorato ed
erano curiosi, sorpresi, coinvolti e attivi nell'intervento di soste-
gno didattico del volontario che affiancavano, tanto ¢ vero che
alcuni ragazzi dopo la maturita hanno detto: «Il prossimo anno
quando inizio l'universita vengo a fare il tutorato subito qui dai
ragazzi». Lattivita di tutorato che in seguito hanno svolto al Gal-
vani ha dato ottimi risultati (sia per i ragazzi che ne hanno fru-
ito, sia per i tutor), come € emerso nell'incontro conclusivo del
PCTO, tanto che i docenti del Galvani ci hanno chiesto di conti-
nuare a collaborare anche per I'anno prossimo. Per noi di Schole
che abbiamo partecipato al progetto in collaborazione con al-
tri & stata veramente loccasione per confrontarci sul metodo e
sul senso del nostro lavoro e quindi per crescere nellamicizia,
nella condivisione e nella collaborazione. Veramente l'amicizia
¢ quella che apre testa e cuore. Questa ¢ una tra le prime attivita.

Unaltra cosa voglio sottolineare: noi naturalmente facciamo
lezioni a ragazzi di tutte le nazioni (dal Pakistan al Banglade-
sh, dal Marocco alla Tunisia, dall’Egitto al Burundj, alla Grecia),
imparando proprio che il metodo di studio non & certamente
una tecnica appresa e applicata ma nasce da un incontro cioe
da questo sguardo che tu hai sull’altro e che accade attraverso la
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disciplina e non accanto o prima di essa, per cui dentro quello
che & dato, dentro il particolare della disciplina & proprio questo
sguardo di gratuita — come lei diceva — che fa rinascere l’altro.

E Taltro fattore, l'altra esperienza che ci ha coinvolti questanno
¢ stato un lavoro di orientamento perché tante volte i ragazzi si
trovano obbligati dalle famiglie (specialmente alcune famiglie
musulmane) a fare scuole che non hanno niente a che fare con
la loro persona, per cui sono bocciati anche per uno o due anni
consecutivi: quindi stando di fronte a questo problema ci sia-
mo trovati a cercare nuovi percorsi adatti alle loro inclinazioni.
Da questo impegno ¢ nato anche un rapporto con i salesiani nel
riscoprire che esistono corsi gratuiti regionali (vi sono qui pre-
senti due ragazze e stasera ¢ stata loccasione per incontrarle)
e che questi percorsi sono gratuiti per loro. Questo ci ha fatto
riconoscere una cosa: che veramente il centro ¢ la persona, e
della persona ce un fattore centrale che abbiamo riscoperto ed
¢ il desiderio; ci siamo proprio resi conto che il desiderio ¢ il
centro di tutto perché suscitando il desiderio la persona ha la
strada per introdursi alla realta. Questo l'abbiamo sperimentato,
anch’io 'ho sperimentato in particolare quando di fronte a un
ragazzo bocciato per la seconda volta che stava chiuso in casa da
un anno (la madre disperata!) io gli ho fatto la domanda: «In-
somma, ma tu cosa desideri fare come scuola?». Stupitissimo di
fronte a questa domanda, per la prima volta ha detto: «A me in-
teressa la meccanica, non mi interessa...» Labbiamo visto uscire
da un letargo esistenziale in cui era precipitato - perché viveva
chiuso da mesi nella sua stanza con la Playstation - e mettersi
lui alla ricerca della propria felicita, cioé cominciare a prende-
re in mano la sua vita. E di fronte allaffermazione di sua ma-
dre, dapprima disperata poi commossa (perché alcuni di noi di
Schole abbiamo fatto poi un incontro con la madre e con due
figli perché solo una sapeva l'italiano quindi ci aiutava per la tra-
duzione) tanto che ci ha detto: «Voi siete veramente un dono
di Dio!» (teniamo conto che i ragazzi sono tutti musulmani), e
stato capire che veramente Schole ¢ anche la sorgente di un reale
lavoro ecumenico.
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Alberto Bonfanti. Volevo collegarmi a quello che dice Giulia
per rincarare la dose con una domanda perché prima, tra i tanti
spunti che ci sta dicendo, ha detto una cosa che mi ha molto col-
pito: «Occorre riconoscere il bisogno e prenderselo in carico e
non manipolarlo, e cio che lo permette ¢ la gratuita». Allora an-
che legandomi a quello che ha raccontato Giulia, a quello che ci
stiamo raccontando, desidero proprio chiederle (perché la gra-
tuitd & un po come il coraggio di don Abbondio: nessuno puo
darsela): che cosa permette che questa gratuita continuamente
si rigeneri in modo che si riconosce il bisogno, lo si prende in
carico (bellissimo questo: riconoscerlo, prenderselo in carico e
non manipolarlo) e si pud - come abbiamo sentito fino adesso
dalle testimonianze — incontrare la persona, non lo schema, non
la maschera, non la categoria?

Cardinal Matteo Zuppi. Qualche sottolineatura sul discorso di
Giulia. I dirigenti. Effettivamente ¢ interessante il fatto che chie-
dano ajuto perché spessissimo non sanno che cosa fare dal mo-
mento che non ci sono “Portifranchi’, non ci sono tante realta
dove indirizzare i ragazzi; ce un grande deserto. Non ci sono tante
realta con alcuni requisiti come un accompagnamento nel senso
psicologico ma anche un cammino, che sia una realta umana, una
rete di amicizie. Non ce ne sono tante. Mi colpisce per esempio
gia da tempo vedere quanti adolescenti in difficolta gli assistenti
sociali mandano agli scout. Dove lo mandi altrimenti? Alla boc-
ciofila? Dove mandi un ragazzo che ha bisogno di stare con gli
altri? A Piazza Verdi? Ci va da solo, non ha bisogno dellaccom-
pagnatore! Vi ¢ bisogno di esperienze come la vostra. Vi ¢ una
grande richiesta, una grande domanda di rapporto, Non cé, come
dice Geremia, chi spezza il pane per loro.. Invece mi ha colpito
anche il fatto che 44 ragazzi vengono; ¢ una cosa grande! Le moti-
vazioni possono essere le piti diverse, pero 44 ragazzi che vengono
con patti chiari, continuita e pazienza impareranno anche un po
di pit a vivere la pazienza e la continuita. Anche perché ci sono
veramente tantissime fragilita. Questo lo raccontate voi. Chi di voi
¢ a Schole o a Portofranco o chi sta a scuola, chi insegna incon-
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tra tante fragilita nei ragazzi! A mio parere quella famosa fluidita
provoca tanta fragilita, tanta fragilita: di relazione, di equilibrio, di
rapporto. Inoltre dobbiamo anche dire (per6 anche questo dovre-
ste dirlo voi) che il Covid ha dato anche una “bottarella” o per lo
meno ha fatto emergere con chiarezza o ha accentuato la fragilita.
Il Covid, il virus in senso stretto, accentua le debolezze, le fragi-
lita e le malattie; in fondo ha aumentato tantissimo anche mol-
te fragilita, per cui anche ragazzi che non abbiamo piu visto, che
si sono persi per strada oggi dobbiamo andarli a cercare, perché
sono sempre nostri, anzi, dovrebbero essere quelli pill nostri! E
sono ragazzi di tante nazionalita diverse. Questo ¢ importantis-
simo. Oggi mi ha scritto un uomo, un pezzo di pane, dirigente
di Autostrade che per vari motivi ¢ a Roma e va ad aiutare una
ragazza che ¢ passata dal 4 all'8 e quindi hanno fatto la festa. Lui
va a casa di questa ragazza e la cosa che impressiona ¢ il legame
di amicizia che si € creato con la famiglia. In molti casi e I'unico
legame con una famiglia “italiana”. E loro - dice - gli preparano un
sacco di dolci, ¢ la contentezza della famiglia per quello che € suc-
cesso, una materia recuperata e ancor di pitt unamicizia che é fio-
rita. Effettivamente li si che si capisce cosa significa la comunita,
che cosa significa anche ritessere una comunita umana. In questo
dobbiamo investire tanto ed essere molto liberi, consapevoli che
non ¢ che ci sono tanti altri che oggi creano comunita e con tutti,
di qualsiasi nazionalita.

«Siete un dono di Dio». Quando tu dicevi che é ecumenico
direi proprio di si, ed ¢ il primo modo per parlare del Vangelo.
Qualcuno di quelli che hanno una certa ossessione nel chiarire
tutto direbbe: «Va beh, ma in fondo parliamo del Vangelo a Por-
tofranco, a Scholé» e uno direbbe “non penso gli facciate dire
il Padre Nostro prima di parlare del concreto” oppure come se
quello fosse il modo per parlare del Vangelo! Certo che parlate
del Vangelo e avranno la percezione che siamo un dono di Dio,
ed ¢ il primo grande modo con cui in realta si parla del Vangelo
e conosceranno il Vangelo, in cui cé quellamicizia che dicevi
prima e che aiuta a trovare percorsi adatti ad ogni ragazzo, in
cui ognuno trova la sua realizzazione. Direi anche una cosa: la
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nostra attenzione alla persona ¢ centrale. Qualche volta viene il
dubbio che ce ne anche poca o ce né troppa per cui tutto ruo-
ta intorno all'individuo, tutte le cure, le terapie, oppure non ce
per niente, per cui quando gli chiesi (perché quella era la prima
volta che si é fermato) «Senti, ma tu che cosa vuoi fare? Cosa
vuoi fare davvero?» mi sono reso conto effettivamente che noi
sprechiamo tanta attenzione alla persona ma poi i famosi scarti
sono perché a un certo punto non ce piu attenzione, non ti rico-
nosco pit, perché in realta non aiuti, non sei tu davvero al cen-
tro. Penso che & un modo per far conoscere, per aiutare a vivere
la profondita anche di tanto umanesimo.

E poi certo, riconoscere, prendere in carico e non manipolare
il bisogno: li io ribadisco effettivamente la gratuita che pero &
davvero prendersi in carico laltro perché siamo proprio liberi
per questo.

La gratuita chi ce la da? A noi sicuramente la da il Vangelo. Non
ce niente da fare: il Vangelo ci libera da qualsiasi ricompensa, cal-
colo, convenienza, la gratuita ¢ lesatto opposto. Tutto il Vangelo
¢ lesatto opposto: dallinvitare a pranzo quelli che non ti posso-
no invitare al condividere ogni bisogno si incontri. La gratuita ci
mette in guardia dal cercare la ricompensa! E quanto ¢ vero che
quando cerchiamo la ricompensa la perdiamo; non soltanto quel-
la - diciamo - “successiva” ma anche quella “mentre”. E la gratuita
che ci permette di condividere il bisogno invece la manipolazio-
ne ¢ possedere, la manipolazione ¢ sempre un possesso e nella
gratuita ce soltanto l'amore. Chi ce la da? Ce la da certamente il
Vangelo che ascoltiamo, che dobbiamo ascoltare perché quando
lo ascoltiamo ci sgrassa un po’ dai calcoli, dalle considerazioni, dai
pregiudizi, o almeno ci prova, e poi credo anche lamicizia tra di
voi fa crescere la gratuita. Voi non siete colleghi e questo ¢ uno dei
grandi segreti — penso — perché funzionino Portofranco e Schole:
la gratuita e che vi volete bene e questa ¢ una crescita di tanta fra-
ternita anche tra di voi.

Per cui la gratuita uno non se la da da solo. Devo dire che il
coraggio uno non se lo da da solo, quello effettivamente ¢ cosi.
Pero la gratuita la dobbiamo difendere anche un po’ da noi stessi,
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questo si, perché in realta di per sé ce l'abbiamo, & che molte volte
la perdiamo per il calcolo, la convenienza, la considerazione. Sic-
come la gratuita ¢ a perdere — ed € a perdere! —: la forza ¢ proprio
questa, in realta poi qualche volta la perdiamo per questo. Ma l'a-
more che io sappia ¢ solo gratuita, quando non lo ¢ infatti diventa
unialtra cosa, non ceé dubbio. Quindi il Vangelo e credo lamici-
zia, la fraternita, la vicinanza fra di voi sicuramente ¢ un grande
aiuto. Pero la gratuita significa tante cose: la gratuita ¢ anche per
esempio non mettersi un limite perché nella gratuita non ¢ che
solo non siete colleghi e non ¢ che dici: «Abbiamo uno stacco»,
cioe penso che sia anche chiedersi «, come possiamo far meglio?».
Trovare quello che ¢ adatto a quel ragazzo o a quella personali ¢ a
questo livello che si misura la gratuita! La gratuita supera il limite,
supera la misura, va oltre. In questo senso penso che laiutarvi tra
di voi nel fare Portofranco o Schole¢, - e penso che fa bene anche
proprio farlo insieme - ha fatto crescere tanta amicizia e tanta vi-
cinanza anche tra di voi.

Alberto Bonfanti. Un ulteriore approfondimento che volevo
chiederle ¢ questo: mi ha colpito molto quando ha detto che & un
mantra essere se stessi, € veramente un mantra, tanto piu per i ra-
gazzi! E questo sfocia - lei ne ha fatto cenno - nella fluidita. Invece
questo essere se stessi uno lo impara nella stima; infatti lei ha detto
«ti stimi perché hai trovato me, ti stimi per un amore». Le chiedo
un approfondimento su questo perché penso sia una questione
decisiva per i ragazzi che hanno questo come mantra ma non
sanno veramente cosa voglia dire essere se stessi se non per un
desiderio magari confuso che hanno, ed ¢ anche importante per
noi che vogliamo proprio cogliere la persona, quindi dire all’altra
persona che vale.

Cardinal Matteo Zuppi. Penso esattamente questo. Sul man-
tra anche li penso che dovreste raccontarlo voi parlando di loro,
parlando dei frammenti che vengono fuori, delle parole, dellesi-
to di certe parole, poi di un modo di vivere in cui la debolezza, la
fragilita viene cancellata. Ce anche il discorso dellessere se stessi
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perché nessuno ti insegna davvero, nessuno ti chiede qualche
cosa. Quello che tu hai detto é il riassunto di quella che si chia-
ma educazione perché leducazione ¢ esattamente questo: sei te
stesso perché hai trovato me. Essendo noi al punto di un indivi-
dualismo tragico e avendo perso quella che si chiama paternita
o maternita tendenzialmente siamo molto pili per lautoeduca-
zione: “ti insegno ad essere libero, a fare l'autoeducazione”. Ora,
se non ce educazione non ce neanche l'autoeducazione, questo ¢
noto. E leducazione passa comunque sempre attraverso qualcu-
no che ti aiuta, qualcuno che ti prende sul serio, qualcuno che si
prende cura di te, qualcuno che non ti possiede. E li cé una delle
ambiguita peggiori, ed ¢ la vera manipolazione perché in quel
mantra ce tantissima manipolazione, tantissima manipolazio-
ne! E terribile perché in qualche modo non ti prendi neanche la
responsabilita di te stesso. E poi in realta ce tantissima manipo-
lazione a mio parere; & proprio vigliacco come atteggiamento e
crea tanta sofferenza. Quello che tu hai detto ¢ il riassunto della
educazione e si fa, non si dice, cioe¢ la forza vostra ¢ che lo spie-
gate senza spiegarlo, lo spiegate con la vostra stessa vita, con il
rapporto, con la relazione, con il luogo, con uneducazione che
¢ chiara, con dei ruoli che sono chiari, con unattenzione che ¢
totale. Questo porta a diventare padroni di sé perché li si che ce
leducazione vera (diventare padroni di sé) altrimenti ¢ quella finta
scelta per cui tilascio solo sostanzialmente, e che fa un gran male.

La gratuita ¢ il vero modo con cui siamo liberi dal possesso. E
quello che aiuta tanto e che ci permette di aiutare per davvero.
Per esempio se uno vuol bene puo prendersi davvero tanta re-
sponsabilita dellaltro. La logica del possedere ¢ quella che ren-
de laltro un oggetto: non lo sappiamo capire, non gli sappiamo
voler bene. Pero ¢ vero: tu sei te stesso perché hai trovato me, si
e cosl. Poi la gratuita & che questo aiutera lui, fara qualche altra
cosa, lo fara crescere. E un seme che uno mette che poi portera
tanta consapevolezza. Leducazione ¢ sempre qualcuno che capi-
sce laltro e forse non smette mai di capirlo, certamente lo fa con
tanta pazienza e con tanta continuita, come ha detto Gabriella
all'inizio.
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Alberto Bonfanti. Ora vi ¢ Donatella di Varese che ha chiesto di
intervenire.

Donatella (Varese). Questanno noi abbiamo avuto (come tut-
ti) qualche problema legato alla questione Covid, relativamente
agli spazi e al distanziamento. Inizialmente i ragazzi che hanno
chiesto aiuto sono stati meno degli altri anni. Poi pian
piano ¢ aumentato il numero dei giovani che ci hanno chiesto
molto e anche materie strane. Alcuni adulti cosi non si sentivano
allaltezza ma il positivo & stato proprio laccettare le richieste dei
ragazzi, e cercare di rispondere e a questo punto ¢ rifiorito tutto.

E stata una grazia enorme perché i ragazzi nel momento in cui
si sono sentiti accolti si sono aperti e ci hanno permesso di cresce-
re con loro. o ricordo in particolare alcuni casi.

Per esempio il caso di un'ucraina che aveva la famiglia in Ucrai-
na e che quindi viveva un problema enorme, parzialmente risol-
to quando le zie e i cugini sono riusciti ad arrivare in Italia dato
che secondo lei gli zii erano rimasti a difendere la casa di famiglia
e, continuava: “Come voi siete qui e lavorate qui io so che ho qual-
cuno nella mia terra che sta lavorando per me e che sta difenden-
do la mia casa”

Un altro esempio ¢ quello di una ragazza che era arrabbiatissi-
ma, nervosa, non riuscivamo assolutamente a entrare in contatto
con lei; cosi un giorno, parlando con calma, ¢ emerso che cera di
mezzo un matrimonio combinato e quando lei ha cominciato a
parlarne si € proprio aperta ed ¢ cambiato tutto, tanto che io I'ho
vista tutti i giorni a Portofranco e le dicevo: «Caspita, ma ti pia-
ce proprio venire qui!”» e lei ha risposto: «Certo, io qui mi sento
bene». Un’ altra ragazza un giorno ci porta i pasticcini e noi le
chiediamo il perché, e lei risponde che vuole festeggiare con noi la
fine del Ramadan. “Io credo in Dio, anche voi credete in Dio e
quindi voglio festeggiare con voi».

Unaltra - induista - ci ha chiesto di partecipare alla cerimonia
funebre della madre e da li ¢ nata una bella amicizia con lei, il
padre e tutta la famiglia, tanto che alla fine dell'anno scolastico chi
ha detto che a settembre ci saremmo rivisti.
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In questo € aumentata la passione educativa di tutti i volontari
che sono venuti a Portofranco anche se all'inizio erano molto
restii: chi era partito con unora di aiuto allo studio, ha continua-
to dando uno, due, o anche tre pomeriggi interi di disponibilita,
scoprendo che 'amicizia con il ragazzo e tra noi ¢ un aiuto vi-
cendevole.

Inoltre a fine anno scolastico, una volta ormai chiuso Porto-
franco, abbiamo invitato i volontari e i ragazzi a un momento di
festa conclusivo.

Siamo andati a visitare una chiesetta — la Madonnina in Pra-
to — che si trova nel quartiere dove ha sede Portofranco: sono
venuti tutti tranquillamente a visitarla, poi ci siamo spostati in
sede e abbiamo offerto un aperitivo insieme.

Quindi questanno che all'inizio sembrava molto difficile sie
rivelato un anno pieno di incontri e pieno di grazia.

Alberto Bonfanti. Grazie Donatella.

Il nostro Mario Amman, volontario di Milano, mi aveva mandato
una foto in cui ha detto che voleva raccontare la storia della torta:
uno oggi ha fatto una torta (perché questi giorni siamo aperti anche
al mattino per i maturandi che domani iniziano) che porta questa
scritta: «100 non fa cultura, 60 non fa paura». E lui dice «Questa € una
dimostrazione semplice di affetto e di stima nei confronti dei matu-
randi», di stima non solo per il loro esame ma per la loro persona.

Ringraziandola ma veramente di cuore per quello che ci ha det-
to e ci dira ancora, per la sua presenza e per la sua stima, noi vole-
vamo anche consegnarle quella piccola cosa che siamo anche ri-
spetto al compito che lo Spirito Santo le ha affidato recentemente.

E quindi anche chiederle - concludendo il nostro stupendo in-
contro di oggi e dandole la nostra disponibilita - in che cosa pos-
siamo servire ancora di piti la Chiesa e il mondo e quindi aiutarla
nel suo compito?

Cardinal Matteo Zuppi. Intanto vi ringrazio delle cose che gia

fate e che farete. Soltanto qualche sottolineatura sul discorso di
Donatella. Una ¢ che i ragazzi si aprono se si sentono accolti, del
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resto non ¢ che noi ci apriamo o andiamo in giro tutti belli aperti,
in genere andiamo tutti belli protetti, difesi; non & neanche det-
to che se qualcuno ci accoglie ci apriamo. Laccoglienza significa
tante cose, tante attenzioni, tanti particolari, dal luogo al fatto che
uno si ricorda il compleanno . Accoglienza non vuol dire soltanto
preparare qualche cosa, cé sempre una cura in pit.. Vi sono poi
tanti problemi come quello dei matrimoni combinati; difficile
qualche volta forse anche per noi da capire, certamente delicatis-
sima, che richiede molta attenzione, molta sensibilita. Inoltre ci
sarebbe anche tutto un altro grande tema sul resto, sulle grandi
cose, per esempio come il problema della sessualita. In un legame
di amicizia io posso parlare con qualcuno che mi sta a sentire,
con cui mi apro, quindi che non mi giudica immediatamente, di
cui mi fido, che ¢ la persona di cui voglio capire quello che pensa
perché la stimo, perché so che mi vuole bene. Li cé per esempio
tutto il grande capitolo delle dipendenze. A voi forse lo dira qual-
cuno, ma le dipendenze sono una cosa seria, terribile, delle vere
schiavittl, e vanno dal discorso delle dipendenze piu tradizionali
a quelle pit attuali che portano i ragazzi a chiudersi in se stessi, a
perdere il rapporto con la realta. Bisogna stare bene attenti perché
qualche volta rischiamo di non renderci conto di certe situazioni
oppure iniziamo a renderci conto perd poi dobbiamo provare a
fare qualche cosa. Lo dico non perché sia facile, tuttaltro: matri-
monio combinato: «Che faccio?», pero ci sfida. E una bellissima
domanda che ci chiede di trovare insieme delle risposte anche per
aiutare con molta delicatezza.

Poi ci sono delle cose che, per esempio, ci coinvolgono nel mon-
do, come i nuovi italiani (che & incredibile che non lo siano, pen-
so i0). Per cui per esempio alla fine del Ramadan uno dice «Ma
cose?» e questo ci aiuta anche a informarci un po; a essere anche
noi un po’ piu attenti al mondo. Oppure per esempio la cosa che
accennava Donatella sul funerale: caspita quanto ¢ importante! Di
vicinanza, di attenzione. Fa parte sempre di quel discorso della
gratuita, di quell'investimento di amicizia che poi coinvolge anche
la famiglia che crea un tessuto - io penso - importantissimo, vale
pit quello che forse anche tante lezioni.

58



UN FARO PER LA VITA

Con due cose vorrei finire. Una ¢: Schole finisce con la fine della
scuola, pero si pud anche immaginare qualche altra cosetta, non
¢ che proprio dici: «Adesso basta, fine della scuola, ¢ suonata la
campanella, non ti vedo pitw». E quindi si pud anche immaginare
delle cose gratuite; uno va un giorno o andiamo insieme a vedere
qualcosa di bello oppure qualsiasi altra iniziativa che vi viene in
mente per stare insieme durante le vacanze. Perché no? Va pro-
grammata bene, qualche volta forse fa fare un salto ulteriore di
rapporto, di amicizia, di legame, fa sentire ancora di pit. Oppure
un momento di festa di fine anno con tutte quante le famiglie. Op-
pure uno fa di tutto e di pit. Insomma, troviamo nuove possibilita
per costruire l'amicizia, per allargare l'amicizia.

Penso che questo sia Fratelli tutti. Fratelli tutti ¢ una grande visio-
ne, a mio parere, molto cristiana. Papa Francesco dice: «Io I'ho scritta
perché sono cristiano» e ha anche allo stesso tempo un grande de-
nominatore comune che ci aiuta a trovare quello che ci unisce. Per
certi versi Portofranco, Scholé ¢ un po' vivere la realta di Fratelli tut-
ti e anche costruire unesperienza di fratellanza con tutti. La visione
che vi & nella Fratelli tutti & quella di una apertura a tutti, per cui
uno ¢ musulmano, uno ¢ induista, uno non € niente, perd a mio
parere quello che davvero unisce nel profondo ¢ lamicizia e anche
questa grande visione che ¢ Fratelli tutti, riempie i rapporti anche
di contenuto. Per cui oltre laspetto squisitamente scolastico imma-
ginate anche degli altri momenti, degli altri spazi, delle altre iniziative
con molta fantasia, anche pensando che poi alla fine si avranno dei
risultati inimmaginabili. Giustamente anche rispetto alle cose che
avete raccontato, ma chi avrebbe mai detto che poi uno scopre, vede,
riconosce tante esperienze cosi significative? Perd noi dobbiamo ave-
re tanta fiducia che lamore ¢ generativo, che lamore cambia la vita.
Quindi far crescere ulteriormente penso che sia un po’ il compito
vostro e anche generare tante altre esperienze, cioé se ce tanto biso-
gno (e ce un enorme bisogno sia di chi ti da una mano sia di chi ha
bisogno di una mano) penso che a maggior ragione speriamo che
sia anche un moltiplicatore perché di queste esperienze ne produca
ancora tante. Ma — insisto — non & perché dobbiamo ma perché ce
bisogno, perché ce bisogno di spezzare il pane. Grazie.
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TESTIMONIANZA
HASSINA HOUARI'
UDIENZA PAPA FRANCESCO
COMUNIONE E LIBERAZIONE

PIAZZA SAN PIETRO, 15 OTTOBRE 2022

Santita,

la prima volta che sono andata a Portofranco, Centro di aiuto
allo studio gratuito per gli studenti - nato a Milano e diffuso
ora in 40 citta in tutta Italia -, avevo 15 anni e avevo bisogno di
essere aiutata in inglese.

La prima cosa che mi ha colpito ¢ stato fare il colloquio da
sola, dire chi fossi a degli estranei. Perd mi aveva messo pace
vedere appesa la foto di Giovanni Paolo II che baciava un vec-
chietto. Mi ero pure detta: “Che brave queste persone che han-
no una foto del Papa che bacia in testa un anziano!”. Quest'im-
magine mi aveva rilassato, perché ero affezionata al Papa che
era stato in Marocco, Paese di origine della mia mamma, ed
era una persona che per me rappresentava la pace.

Dopo il colloquio ho iniziato a frequentare Portofranco e in
breve tempo ci passavo tutti i pomeriggi. Avevo trovato degli
amici con cui parlare di tutto e che avevano le stesse domande
sulla vita che avevo io. Un giorno poi mi hanno invitato ad una
vacanza in montagna.

*Hassina Houari, ex studentessa del centro di aiuto allo studio Portofranco, Milano
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In quella vacanza, per la prima volta nella mia vita ho capi-
to di non essere stata abbandonata, nonostante mio padre ci
avesse lasciati quando avevo 7 anni.

Dopo una gita don Giorgio Pontiggia, che guidava la vacanza,
ci ha chiesto: «Comg stata la gita», e noi: «Bella!”; e lui: «Perché
¢ stata bella?». Nessuno sapeva rispondere. Ad un certo punto,
don Giorgio ha detto: «Neanche se vi uniste tutti insieme, riusci-
reste a fare un solo sassolino di quella montagna, nemmeno un
fiorellino che nasce dalla roccia. .. I'unico che puo farlo & DIO».
Quando ha detto «DIO» in quel modo, ho pensato: «Ma allora
esiste veramente?». In quel momento ho sentito il cuore scop-
piare, e ho detto «Dio» con tutta me stessa. Mi sembrava logico
fosse Lui. Come se quello che aspettavo nella mia vita esistesse,
sembrava cosi paterno e cosi presente! Non qualcuno di cui ave-
re paura, che giudica il mio male e i miei limiti, ma Uno che per
me ha fatto pure un fiore che nasce dalla roccia.

Quel giorno non me lo dimenticherd mai, era giugno del
2009. Da allora ¢ iniziato un percorso per conoscere Dio, cioe
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il Padre, e per conoscere me.

All'universita mi sono iscritta a Lingue e Relazioni interna-
zionali. Mi sono laureata in inglese e arabo. Inglese che era
proprio la materia per cui ero andata a Portofranco; l'arabo
non lo parlavo nonostante fossi araba. Come mi disse un ami-
co, & proprio vero che «quando incontri Dio lui ti fa abbraccia-
re la tua storia».

Anche mia mamma ¢ molto grata a questo luogo: invitata ad
un incontro ha detto di Portofranco: «Per me ¢ stato come un
marito, perché mi ha aiutato ad educare mia figlia».

Crescendo ho scoperto che quel vecchietto che Giovanni Pa-
olo II baciava sulla fronte era don Giussani. Il suo carisma mi
ha accompagnata e mi sta accompagnando nel cammino del-
la vita. Un dono grande; anche se non I'ho mai incontrato in
persona, ¢ stato strumento di Dio nella mia vita perché mi sta
permettendo di fiorire!

Grazie.
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